Протянула в горсти вишни -
Не спеши ответа ждать.
Понимаешь, так уж вышло -
Разучилась я гадать.
Сам ударь-ка в звонкий бубен,
Тишину ночи дробя,
Все, что было, все, что будет, -
Все зависит от тебя.
Пропадаю...
Ярко-красный закат - признак ветра.
И без ветра я мерзну одна.
От тебя нет так долго ответа,
И терзает мне душу вина.
Сколько раз я тебе говорила -
Не пиши, не звони - не прощу.
Я сама эту жизнь натворила,
А теперь вдруг вернуться прошу.
С веток вялая листва опадает,
Ветер травы покосил на лугу.
Пропадаю без тебя, пропадаю,
Пропадаю без тебя - не могу.
Дважды в реку ступить невозможно,
Нелегко все сначала начать.
Но поверь, мой любимый, несложно
Снова в паспорт поставить печать.
Я ж неправду тебе говорила.
Как же в это поверить ты смог?
От тебя не уйти мне, мой милый,
Сколько б ни было в мире дорог.
Объявленье об обмене
Долгий дождь прильнул к холодным стеклам,
Будто не бывало теплых дней.
Улица озябшая промокла,
В лужах отражение огней.
Ветер объявление полощет,
Буквы расплылись и вкривь и вкось.
Мы меняем общую жилплощадь
На любые две, подальше, врозь.
Объявленье об обмене
Поливает дождь осенний,
Но обмен нам не спасенье,
Не спасенье.
Долгий дождь, пора осенней скуки,
Что-то нам не удалось понять,
И одну любовь на две разлуки
Мы с тобой решили поменять.
Телефон звонит без передышки,
Трубку снять скорее ты спешишь.
Показалось мне, что часто слишком
- Не туда попали, - говоришь.
Объявленье об обмене
Поливает дождь осенний,
Но обмен нам не спасенье,
Не спасенье.
Долгий дождь, разбросанные листья.
Вот и мы не можем вместе быть.
Открывать не стоит старых истин.
Разойтись - не значит разлюбить.
Зачеркни: "Прекрасная жилплощадь,
Лифт, балкон, горячая вода".
Напиши: "Есть две души продрогших,
Долгий дождь и долгая беда".
Привыкай
Опять с утра похолодало:
Не плюс, не минус, просто ноль.
Я так старательно играла
Тобой придуманную роль.
Еще вчера цвела черешня,
Но утром сбросила цветы.
Я никогда не буду прежней,
Теперь, мой друг, меняйся ты.
Привыкай, привыкай к моим новым привычкам,
Привыкай, привыкай, ты же знаешь меня.
Разгорелась любовь, будто вспыхнула спичка,
Но подул ветерок, вот и нету огня.
Тепло из сердца выдул ветер,
А душу выстудил сквозняк.
Я знаю, что ты мне ответишь -
Что проживешь и без меня.
Не понимаешь ты, мой милый,
Тебе, наверно, невдомек,
Что я привычки изменила,
Чтоб без меня ты жить не смог.
Закатный час
Закатный час настоян на левкоях,
И дарит вдох круженье головы.
Зачем, зачем привычного покоя
В закатный час меня лишили вы?
Перевернув фарфоровую чашку,
Судьба стечет кофейным ручейком,
И я пойму, в словах нехитрых ваших
Укрыта тайна под замком.
Закатный час - не время для печали,
Чтоб вас слова мои не огорчали,
Я вам скажу, прелестная гадалка, -
Растаял день, мне, право, жалко.
Наворожу вам что-нибудь такое,
Чтоб позабыть не в силах были вы,
Как был закат настоян на левкоях
И вдох с круженьем головы.
Прошлогодний снег
Я растеряна немножко,
Виноватых в этом нет.
На заснеженной дорожке
Прошлогодний тает снег.
Ты ушел, но след оставил,
Что-то ты мне не простил.
Прошлогодний снег растаял,
Вместе с ним твой след простыл.
Мне не жаль, не жаль прошлогоднего снега,
Год пройдет, и опять наметет.
Жаль, что след растаял, растаял бесследно
И уже никуда не ведет.
Ты любовь, любовь перепрыгнул с разбега,
Без оглядки в весну убежал.
Мне не жаль, не жаль прошлогоднего снега,
А любви растаявшей жаль.
Я с весною не согласна,
Для чего цвести садам?
Я любовь ищу напрасно
По растаявшим следам.
Я весну не торопила,
Да не скрыться от тепла.
Утром солнце растопило
След, который берегла.
Осеннее прощание
Утро расставанья. Кофе остывает.
Все слова истратив, мы с тобой молчим.
Нету виноватых - просто так бывает -
Улетает нежность, как к зиме грачи.
Мы к осени причалили
В настурции печальные.
Прошла пора венчальная,
Настала разлучальная.
Вскинут клены ветки, опустев от листьев.
Опустели взгляды. Не нужны слова.
Что-то стали редки друг о друге мысли.
Может, так и надо? Может, ты права?
Мы к осени причалили
В настурции печальные.
Прошла пора венчальная,
Настала разлучальная.
Что ж тебя тревожит? Мы же шли к разлуке.
Можем друг без друга вроде обойтись.
Может, мы и сможем, но не смогут руки.
И глаза не смогут - ты не уходи.
Мы к осени причалили
В настурции печальные.
Прошла пора венчальная,
Настала разлучальная.
Бывший...
На оборвавшейся струне
Застыла нота, недопета.
А ты опять пришел ко мне
В страну погашенного света.
Мой мир жестоких холодов
Ветрами выстужен сурово.
Теперь ты все забыть готов,
А я все вспомнить не готова.
И ты не спрашивай меня,
Как согревалась без огня,
Мой бывший друг, бывший враг,
Ты ничего не спрашивай, прошу,
Я ничего не расскажу,
Мой бывший свет, бывший мрак.
Мы оба - прошлого тени.
На недописанной строке
Застыло слово, онемело.
Не отогреть твоей руке
Моей руки заледенелой.
Того, что было, не вернуть,
Не приходи в мой мир остывший.
Прошу, о будущем забудь,
Ты бывший мой, ты только бывший…
Уникум
Фрагмент автобиографической прозы
Встаю я рано - кормлю Давида, Феньку, мою любимую собаку, подметаю чистенько - и на работу. Так было очень много лет. Кем я только не работала - машинисткой, библиотекарем, корректором, редактором, переводчиком японского языка. На японский язык у меня ушло целых двадцать пять лет.
Сейчас я по привычке рано встаю, кормлю, подметаю. Мне никуда спешить не надо. Ходить на службу по утрам я недавно перестала, потому что мне сейчас гораздо интересней писать, выступать, ходить на телесъемки. Вообще, работать у японцев мне стало скучно. Чем больше времени я с ними проводила, тем сильнее обострялась моя любовь к российским людям.
Вот, представляете, один японец мне как-то говорит: "Ничего я ни в вас, ни в ваших книжках не понимаю. Вот, например, у одного вашего гения, как там написано? "У нее были глаза цвета мокрой и спелой черной смородины". У нас, у японцев, у всех - черные глаза, черные волосы, все понятно. А вы чудные какие-то".
Да, мы чудные, разные. И это здорово. Короче говоря, сижу я теперь дома и размышляю о нас - чудных, с разными глазами, судьбами, характерами. И вспоминаю свою дояпонскую жизнь.
Как-то по телевизору я смотрела передачу, в которой спорили ученые. Среди участников я увидела знакомое лицо. Вспомнила его обладателя и засмеялась, потому что связана у меня с ним одна история.
В то время я работала редактором в одном институте. Восемь женщин нашего отдела - каждая со своими заботами и проблемами - редактировали научные труды преподавателей.
Одной из нас - матери-одиночке Нине - досталась работа как раз этого телегероя. В то время он был очень молодым доктором наук, метил в академики. Его фамилия была Ястребов. Нина нашла в его работе очень грубую, как ей показалось, стилистическую ошибку и внесла исправление. Через пару дней после сдачи работы в отдел грозно влетел Ястребов. Вместо "здравствуйте" он закричал: "Кто здесь работает?! Недоразвитые тупицы! Всех гнать. Никто из вас, наверно, никогда книги в глаза не видел! Какое ты, серое существо, имеешь право делать исправления в том, что написал Я!!! Уволю к черту!"
Он бросил работу Нине на стол и так же грозно вылетел. Нина стала плакать: "Ой, девочки! А вдруг уволят? Что я буду делать с двумя детьми без алиментов?"
Когда кто-то из нас плакал, а это случалось часто, отзывчивая Любка сразу бегала за сухим вином. В этот раз тоже - Любка, хоть и толстая была, сбегала быстро. Рислинг Нину успокоил, и она начала исправлять работу Ястребова, как было раньше.