- Мисс Стилл, - сказал он, несколько невнятно и чуть нараспев выговаривая слова, - мое имя Альфред Спикер. Вы знаете, кто я такой. Но сегодня меня не нужно бояться. Ни сегодня, ни впредь. Пенстивен, я видел ваш поединок от начала и до конца. Ты трижды одолел его - сначала умом, затем оружием и, наконец, голыми руками. Всякое мне приходилось в жизни повидать, но все это не идет ни в какое сравнение с тем, что я увидел сегодня вот здесь. В конце концов, наверное, правильно говорят, что правду не убьешь. У неё железная рука.
Присядь-ка вот сюда, на пенек, - продолжал он. - Я перевяжу тебе голову. Ты теряешь гораздо больше крови, чем можешь себе вообразить.
Пенстивен опустился на пенек, и его рана была быстро перевязана. Затем Спикер помог ему спуститься вниз с холма, осторожно поддерживая его под правую руку, в то время, как девушка шла слева. Она тоже помогала, потому что голова у Пенстивена все ещё кружилась, а ноги плохо слушались. Дважды несмотря на поддержку он все же падал на колени, но в конце концов они все же добрались до лесной опушке, откуда открывался вид на старый домик у ручья.
- Здесь мне придется вас оставить, - сказал Спикер. - У кое-кого из ваших постояльцев, мисс Стилл, наверняка возникнут ненужные вопросы, если им доведется увидеть мое лицо. Надеюсь, что вы нашли друг друга и будете жить вдвоем долго и счастливо. Пенстивен, ты правильно сделал, что отпустил Крисмаса. Теперь он конченый человек. Он больше никогда не станет лидером, и до конца жизни будет гоним теми, с кем подло и несправедливо обошелся в дни своей славы. А это гораздо хуже смерти, которая, кстати, наверняка не заставит себя долго ждать.
И он быстро скрылся за деревьями. Девушка же с Пенстивеном потихоньку отправились дальше; так они добрались до дома, и на её крик на крыльцо тут же выбежала мачеха.
При виде крови она вскрикнула от ужаса, но тут же взяла себя в руки и решительно взялась за дело. Вместе женщины отвели Пенстивена в его комнату и уложили в постель. Потом Барбара поспешила в город за доктором, а миссис Стилл осталась с молодым человеком.
Как совершенно справедливо заметил Спикер, он потерял гораздо больше крови, чем ему казалось поначалу. В самый разгар поединка праведный гнев придавал ему силы, но теперь на него навалилась слабость, а в глазах потемнело.
Потом приходил доктор. Он наложил на рану Пенстивена шесть швов и дал несколько незатейливых рекомендаций.
- Ему нужен отдых, и этот дом подходит для него как нельзя лучше. Еще необходимо хорошее питание, а что может быть лучше вашей стряпни, миссис Стилл? Думаю, ближайшие дня два-три он будет спать. Сон для него лучшее лекарство.
Уже при одном лишь упоминании о сне, глаза Пенстивена закрылись сами собой. Он проспал несколько дней к ряду. Просто ел и спал, просыпался, чтобы поесть и снова засыпал. Силы быстро возвращались к нему, растекаясь по телу подобно живительным сокам, пробуждающимся с первыми солнечными деньками ранней весны.
Уже на третий день он встал с постели и вышел на заднее крыльцо дома, выходившее на южную, солнечную сторону, чтобы погреться на солнышке. Миссис Стилл хлопотала в кухне и разговаривала с ним через дверь, затянутую москитной сеткой.
- Ну так как, Джон, теперь-то уж можно позволить людям проведать вас?
- спросила она.
- Каким ещё людям? - не понял он.
- Да всему городу. Нет смысла перечислять имена. Весь город желает лицезреть вас.
- Да пошли они к черту, - беззлобно отмахнулся он.
- Джон, это на вас совсем не похоже, - с укором сказала она. - Ведь это вы прославили наш Маркэм. И я уверена, что к людям вы тоже хорошо относитесь.
- Конечно, - согласился он. - Но видеть никого из них не хочу.
- Что ж, - вздохнула она, и было слышно, как скрипнула открываемая дверца духовки, - Бобби была права на ваш счет. Должна сказать, она очень понятливая девочка. Вот будь я на вашем месте, Джон, то сидела бы я в самом центре города, на парадном крыльце гостиницы, у всех на виду, чтобы люди могли подойти ко мне и пожать мою героическую руку. Но Бобби сказала, что вам нет никакого дела до подобных глупостей, и теперь я вижу, что она была права. Вы даже представить себе не можете, как трудно уживаться с такой проницательной девицей под одной крышей. Безумно трудно. Рядом с ней взрослый человек чувствует себя безнадежно отставшим от жизни недоумком. Кстати, а как вы ладите с Бобби?
- Мы ладим?
Миссис Стилл прошла через всю кухню и остановилась у двери, уперев руки в бока.
- Конечно, я понимаю, что это не мое дело, но мне все-таки кажется, что вы не равнодушны к Бобби. Это так?
- С чего вы это взяли? - поинтересовался он.
- Ну, может быть я ошибаюсь, но, на мой взгляд, все признаки налицо.
- Какие ещё признаки? - с некоторым раздражением спросил Пенстивен.
- Ну, хотя бы то, - начала миссис Стилл, - что иногда вы краснеете, услышав её шаги, и бледнеете при её появлении. Потом то, как вы смотрите на нее, наблюдаете за каждым её движением, как ваш взгляд постоянно задерживается на её лице, следует за ней повсюду.
- Какая чушь! - фыркнул Пенстивен.
- Но теперь я вижу, что ошиблась, - сказала миссис Стилл. - Ведь на самом деле она вам совершенно безразлична, ведь так, Джон?
- Я готов целовать землю, по которой она ходит, - натянуто проговорил он. - Но только все это без толку.
- Что без толку?
- Сами знаете, миссис Стилл. Бобби не нуждается в этом. Для неё это просто занудство.
- Какое ещё занудство? - страстно спросила миссис Стилл, начиная горячиться.
- Да все эти глупости… любовь и прочая чепуха. На Бобби это нагоняет скуку. Ей нужна свобода или совсем другой человек, который был бы лучше меня по всем статьям.
- Любовь и прочая чепуха? - переспросила миссис Стилл. - Значит, её это совершенно не интересует?
Она грузно протопала к двери, ведущей в комнаты и громко позвала:
- Бобби! Бобби Стилл! Немедленно иди сюда.
- Боже мой, миссис Стилл, но зачем вы так? - забеспокоился Пенстивен.
- Не собираетесь же вы в самом деле отчитывать её за это. Ведь нет?
Раздались легкие, быстрые шаги, и Бобби появилась в кухне.
- А теперь, маленькая негодница, идем со мной на веранду, - распорядилась мачеха.
Схватив Барбару за руку, она пнула ногой дверь и решительно подвела девушку к Пенстивену.
- Не надо, миссис Стилл! Пожалуйста, молчите! - взмолился он, отчаянно краснея.
- Молчать? Нет, уж теперь-то я выскажу все. Так в чем же дело, дерзкая девчонка? До меня тут дошли слухи, что любовь нагоняет на тебя скуку. Что это просто занудство и вообще чепуха! Ты когда-нибудь говорила такие вещи?
- Отстань от меня, - огрызнулась Барбара Стилл, презрительно передергивая плечами и пытаясь вырваться. - Ну, говорила. А что такого? Или что, мне уже и сказать ничего нельзя?
- Ну конечно же можно, - сказал Пенстивен. - Не обращай внимания. Мне жутко неудобно. Я не должен был этого допускать.
- А вы вообще молчите, Джон, раз уж все равно не можете придумать ничего более умного. Вас никто не спрашивает. Я не желаю слышать от вас ни единого слова. Сейчас говорить буду я, и уж теперь-то мы разберемся, что к чему. Значит тебе, маленькая паршивка, нет никакого дела до того, что такой достойный человек, как мистер Пенстивен предлагает тебе руку и сердце?
- Он не предлагает мне ни того, ни другого, - сказала Барбара. - И вообще, матушка, отпусти. Я не собираюсь как дура торчать здесь.
- Не собираешься? А придется, - безаппеляционно заявила миссис Стилл.
- И не сойдешь с этого места. Значит, по-твоему, любовь это чепуха, не заслуживающая твоего внимания, так? Боже милосердный, с этой девчонкой никакого терпения не хватит. Признавайся немедленно, говорил ли тебе этот молодой человек о том, что ты ему нравишься?
Барбара покраснела до корней волос, чему Пенстивен, сам пунцовый от смущения, был несказанно удивлен.
- Ничего я не скажу, - упрямо проговорила она. - Ну а если и говорил? Что из этого? И вообще, не нужно пытаться выставить меня полной идиоткой.
- А мне и пытаться не надо. Ты уже выставила себя ею сама, - отпарировала мачеха. - И хватит об этом. Ну так как, Бобби, он говорил, что любит тебя?
- Миссис Стилл, ну, пожалуйста…, - воскликнул Пенстивен.
- А с вами, молодой человек, я вообще не разговариваю, - сказала миссис Стилл. - Итак, Бобби, мистер Пенстивен давал тебе понять, что ты ему нравишься?
- А если и так, то что с того? Да, намекал; и что теперь? Я что, должна была тут же броситься ему на шею?
- Да, - убежденно сказала миссис Стилл. - Если бы только он успел протянуть руку, чтобы поймать тебя. Мистер Пенстивен хочет жениться на тебе, дурочка, а тебе не хватает умишка согласиться! Видите ли, любовь её утомляет, и вообще, до таких глупостей ей и дела нет. Тоже мне!
- Тогда я расскажу все, чтобы прекратить в конце концов эту безобразную сцену, - сказала Барбара Пенстивену.
И обернувшись к мачехе, продолжала:
- Да, он знает, что я натворила кучу глупостей. Я влюбилась в другого человека. И он тоже об этом знал. А влюбилась я в Джона Крисмаса! Вот и все, что тебе надо знать; и надеюсь, - добавила она внезапно дрогнувшим голосом, - что теперь ты довольна!
- Ты влюбилась в Джона Крисмаса? А почему бы и нет? - недоуменно пожала плечами миссис Стилл.
- Хочешь сказать, что тебя это совсем не удивляет? - воскликнула девушка.