До Сержа постепенно дошел ужас чужого положения.
– Под Эйлау увидела горы трупов, испугалась, что родные не смогут за нее даже молиться, считая самоубийцей. Написала домой. Тут папаша и дошел до государя, мол, ищите дочку. Ее… его и нашли.
Серж уже сочувствовал не родителям-изуверам. Ну, могли бы по крайности не выдавать замуж. Зачем же вот так, под насилие?
– И как Его Величество все это принял?
– С удивлением. – Шурка помнил лицо Ангела, когда к нему привели ничего не подозревавшего гусарского корнета с шустрыми глазами и вздернутым носом. – Полагаешь, в тот момент государю было до экзальтированных девиц, решивших погибнуть за Отечество? Коалиция рушилась. Бонапарт звал в Тильзит…
– Она плакала?
Не так, как ожидалось. Хотя слезами можно было мыть полы. Но то были не легкие девичьи слезы. А рыдания с привкусом щелочи, способной проедать балки.
Стоя на коленях, корнет рассказал все. И дежурный флигель-адъютант, вынужденный топтаться у двери на почтительном расстоянии, видел, как менялось лицо Ангела, слушавшего о чужом, непоправимом горе.
– А ты предлагаешь лапать этого несчастного по углам.
Серж смутился.
* * *
Москва.
Дни повального бегства русских горстка актеров пересидела, как и предлагал Дюпор, в погребе. Они запаслись водой. Еда хранилась тут же. Теплые покрывала, подушки, ковры и шкуры, натащенные со всего дома, спасали от земляной сырости. Единственное, что мучило, – неизвестность.
Наконец грохот по Тверской возвестил о вступлении в город победителей. Брусчатка тряслась от дружного шага полков, ударов копыт, тележных и орудийных колес. В подвале, где несколько дней боялись зажигать свечи, жиденький огонек единственной лампы сотрясался вместе со стенами.
Наверху послышались шаги. Говор. Стук опрокидываемой мебели.
Ловкая, как белка, Фюзиль залезла по стремянке под самый потолок и прислушалась.
– Французы! – закричала она в восторге. – Говорят по-французски!
Их услышали. Стали стучать в пол прикладами. Пришлось выходить. Жоржина не ждала ничего доброго. Сильные страсти хороши на сцене. В жизни же она рада была бы оставаться мещанкой Маргерит Жозефин Веймер.
– Кто вы такие?
Дюпор представил товарищей.
В доме орудовали пехотинцы во главе с генералом Жаном Шартреном. Мужик и грубиян! Он был вовсе не рад узнать, что первый же "дворец", куда вломились на постой его ребята, населен соотечественниками. Значит, брать ничего нельзя?
– Мы размещаемся здесь, – заявил вояка.
– Но это мой дом, – попытался возражать Дюпор. – И дом мадемуазель Жорж, первой актрисы Его Величества.
Генерал скроил кислую мину.
– Послушайте, мадам, – Ему явно не хотелось да и скучно было говорить. – Убирайтесь, пока я не приказал вас арестовать и допросить хорошенько.
– Но почему вы обращаетесь с нами как с врагами? – вмешалась потрясенная Фюзиль. – Мы французы.
– Да, – процедил сквозь зубы генерал. – Русские французы. Как знать, нет ли среди вас шпионов?
Жоржина расхохоталась. Все сначала! Хорошо, что они не стали распаковывать узлы.
– Послушаемся этих варваров, – вполголоса сказала она Дюпору. – Уйдем, пока целы. Похоже, с нами не будут церемониться.
Фюзиль что-то пыталась сказать, но Жоржина выволокла ее за шиворот.
– Ваша восторженность, дорогая, неуместна, – шипела она. – Не сейчас.
На лестнице беглецов догнал лейтенант, во время разговора с Шартраном топтавшийся у двери. Он облобызал руки Жорж и вызвался проводить до дворца князя Гагарина на Басманной, где нашли прибежище другие актеры французского театра. Оказывается, чета Дюпор были не первыми, кого соотечественники выбросили из дома – Аврора Бюрсе уже строчила новую пьесу, сидя на тюках в огромном, полупустом зале, и время от времени отвлекалась, чтобы утешить несчастную балетмейстершу. О судьбе тех, кого забрали на барку Харона, они ничего не знали.
– Весь город точно вымер, – твердил лейтенант. – На улицах опасно. Бог знает, что может произойти. Русские где-то прячутся.
– Они ушли, – устало отозвалась Жоржина, опираясь на руку нового поклонника. – Бежали на наших глазах.
– Сто пятьдесят тысяч? – усомнился провожатый. – Это невозможно. Я был в Яффе, в Александрии. Так не поступали даже дикари!
По обе стороны от них стояли особняки, утопавшие в летней зелени садов. Окна многих были открыты. Сквозь них виделись обои и мебель. Ветер колыхал легкие шелковые занавески. Во дворах кое-где сушилось белье. Ветки деревьев гнулись под яблоками и грушами.
– Ни души. Точно их всех унес злой волшебник, – лейтенант отчего-то понизил голос. – Тысяча и одна ночь.
На Басманной царила та же картина. Жорж решительно прошествовала за ограду особняка и, встав под открытым окном, громко закричала:
– Аврора! Аврора Бюрсе! Если вы здесь, отзовитесь!
Через известное время в окне второго этажа замелькали знакомые лица, и, признав товарищей, актеры французской труппы с крайней опаской открыли дверь. Все дрожали. Делились рассказами. Негодовали на солдафонов.
Казалось, что главная опасность – мародеры. Никто и не думал о пожаре. Но он поднялся и принял размеры океанского прилива буквально на глазах. Огненный смерч бился о стены дворца Гагарина. Стоя у окна, Жоржина видела, как ветром переносит пламя с одной стороны улицы на другую, превращая ее в огненную галерею со сводами. К счастью, сам особняк был отделен от ужасов внешнего мира подушкой сада, а у самых подступов к улице еще и старыми боярскими палатами с крепкими кирпичными стенами. Раньше русские умели отпереться от всего света! Их дома-сундуки позволяли пересидеть мор, глад и семь казней египетских.
Только к двадцатому сентября пожар утих, видимо, сожрав все, что горело.
* * *
Голодных, не пивших уже вторые сутки актеров нашел на Басманной префект императорского двора метр Боссе. Он преисполнился жалости и даже обещал выпросить для них гонорар, если они возьмутся сыграть для армии что-нибудь веселое.
– Сударь, но в чем же нам играть? – воскликнула Аврора. – Наши костюмы да и сам театр пожрал огонь. Как вы себе это представляете?
Боссе на минуту задумался. Даже закрыл глаза.
– И вы представьте, мое дорогое дитя. – Он ко всем так обращался. – Представьте состояние людей. Сначала они вступают в город. Заметьте, после невероятно долгого марша. Боже мой, что за дороги! После тяжелейшего сражения. Надеясь, на отдых. И что же? Пустота! – Префект театрально развел руками, точно сам стоял на сцене и его неумелая игра должна была восхитить артистов. – Им говорят: потерпите. Все русские не могли уйти. Мы найдем этих бестий, и они будут служить вам. Ничуть. Горстка ворья, попрятавшегося по подвалам.
Жоржина поморщилась: они тоже сидели в подвале и могли быть отнесены к этой публике.
– Но по крайней мере город был цел. Заходи в любой дом, пей и ешь вволю. – Боссе горестно вздохнул. – До пожара. Что за дикость!
Прима посчитала, что ей пора вмешаться.
– Мы будем играть. Передайте императору, мы все счастливы, что в дни битв и волнений он вспоминает о нас. Но вы должны найти подмостки и костюмы.
Аврора одарила соперницу тяжелым взглядом: вечно та лезет вперед!
– Его Величество указал: никаких трагедий. Только легкие, веселые пьесы. Солдаты должны расслабиться. Почувствовать приятность жизни. Осознать: тяготы в прошлом. Скоро домой.
– Разве император уже подписал мир? – Жоржина была уязвлена этим "никаких трагедий" и быстрым победным взглядом Авроры.
Боссе помрачнел.
– Еще нет, мое дорогое дитя. Царь – тугодум, как все русские. Но мы стоим в его столице. Должен же он понимать… Ах, черт!
Добрейший префект расстроился. Тем не менее он обещал раздобыть костюмы. И уже вечером сообщил об обретении актерами новой сцены – домашнего театра Позднякова на Большой Никитской улице. Жоржина несколько раз бывала там в качестве гостьи. Богатый барин, хлебосол, истинный москвич, он бежал, прихватив с собой соседей и раненых, но оставив дом на разграбление. Что и было проделано.
– Зал уберут, – заверял Боссе. – Что до костюмов, то в Кремле, в церкви Ивана, под колокольней свалено множество царских и боярских одежд. Выбирайте все, что вам пригодится.
– Что же играть? – разводила руками Аврора. – Мы пока не выбрали.
– Его Величество позаботился за вас, мое дорогое дитя, – торопливо возразил префект. – Комедии мсье Андрё "Оглушенный, или Живой труп" и "От недоверия и злобы". Поторопитесь. Первое представление двадцать пятого.
– Двадцать пятого? – хором выдохнули дамы. – Но мы не успеем. И где найти текст? Нельзя ли другие…
– Нельзя, – префект явил неуступчивость. – Первая намекает на русского царя и его армию. Это он оглушен и сделан живым трупом. Вторая – на причину войны. От недоверия и злобы. Ведь наш государь именовал этого изменника "братом".