В заснеженном русском пространстве
Далекая точка видна -
Идет деревенская девочка
По зимней дороге одна.Зажмурив глаза, против ветра
Идет она через поля,
Шажками все три километра
На мелкие части деля.Ее провожают березы
И ясень встречает в пути…
Такого серьезного взгляда
У взрослых людей не найти.Идет деревенская девочка
Сквозь рощу, сквозь русский пейзаж
В неполную среднюю школу,
В единственный гордый этаж.А ветер и сверху и снизу
Несется, поземкой пыля…
- Как звать тебя, девочка? - Лиза!
- Фамилия? - Чайкина я!И снова сквозь поле, сквозь рощу -
Своим неизменным путем -
Идет деревенская девочка…
Давайте с ней рядом пойдем!Пройдем через молодость эту,
Вживемся в ее бытиё -
От парты, от первых отметок
До смертного часа ее.От азбучной первой картинки,
От хохота детских забав
Пройдем партизанской тропинкой
К безмолвью ночных переправ.Мы вспомним при первой тревоге
Избушки родного села,
Как девочка шла по дороге,
Как Чайкина наша жила,Смеялась и пела… А ныне
Салюта приглушенный гром:
Мы тело своей героини
Сегодня земле предаем.Над Лизой над нашей - над нею
Встает невысокий курган…
И есть ли печаль тяжелее,
Чем тяжкая скорбь партизан?Не счесть наших долгих лишений,
Бессонные ночи не счесть,
Но нет ничего драгоценней,
Чем наша священная месть!Мы ливнем огня и металла
Всю линию фронта зальем
За то, что она намечтала
В девическом сердце своем…Пойдем, деревенская девочка!
Идем, дорогая, идем!
2
Ей песни печальные не удавались,
Хоть многое в жизни узнать довелось…
Мечты набегали и разбивались
На брызги желаний о жизни утес.Был гостеприимен, но чуточку жёсток
Взгляд ее серых приветливых глаз.
Как будто она - незаметный подросток -
Заметила самое важное в нас.И люди, входившие в избу-читальню,
Где Лиза заведующей была,
Над книгой веселой или печальной
Стояли застенчиво у стола.И Чайка, не ударяясь в амбицию,
Смотрела прилежно на дело свое,
Как медленным шагом входил в эрудицию
Товарищ, родившийся раньше ее.И он победит, он упорства не сбавит,
Изнемогая в тяжелой борьбе,
Когда застревает вязкий алфавит
Мелкою буковкой на губе.И легче как будто, и всё незаметней
Дорога к высоким вершинам идей
Под руководством пятнадцатилетней
Девочки - героини моей…
3
Была эта комната невысока,
Пахла поленьями сыроватыми,
И тусклая лампочка у потолка
Светила ничтожными киловаттами.За окнами шла деревенская ночь,
Как при Мономахе и как при Романовых;
Казалось: Иванушке в горе помочь
Приходят былины в сапожках сафьяновых.Казалось, что всё продолжалось, как встарь,
Что юность беспечна со старостью рядом…
Но эту иллюзию секретарь
Развеял международным докладом.Английской грамматики знал он закон:
Там все ударенья на первом слоге,
Но вместо "Ло́ндон" произносил он "Лондо́н",
И это звучало торжественно-строго.Он раны Европы перечислял -
Курносый мальчишка Калининской области,-
Он ясно увидел и показал
Идущих пожаров кровавые отблески.Не знал он тогда, что раздавит война
Родную деревню шагами звериными,
Немецкими спичками подожжена -
И эта вот комната станет руинами!В необходимость свою на земле
Он фанатически верил, не ведая,
Что шестеро суток в немецкой петле
Качаться ему перед самой победою…И эта решимость на плотных губах
Такой жизнерадостностью дышала!
И кровь, что прольет он в грядущих боях,
Румянцем на щеки его проступала…И Лиза среди комсомольцев других
Сидела и не шевельнулась ни разу,
И, словно незабываемый стих,
Звучала в ушах ее каждая фраза.Как будто и Лиза и люди окрест
На несколько вдруг приподнялись ступенек…
Так слушает мальчик военный оркестр,
Так Пушкина слушал его современник…О первый мой ранний приход в Комсомол,
Военный порядок неприбранных комнат!..
Куда бы мой возраст меня ни довел -
Я буду, я буду, я буду вас помнить!Я буду вас видеть издалека,
Вы будете песней звенеть молодою,
И тусклая лампочка у потолка -
Светиться неугасимой звездою…
4
Счастья называть между другими
Чье-то уменьшительное имя,
Счастья жить, скрывая от подруг
Сердца переполненного стук,
Счастья, нам знакомого, не знавшей,
Чайкина ушла из жизни нашей.Это счастье быть большим могло бы,
Если б вашей встрече быть…
Может, он салютовал у гроба -
Тот, кого могла б ты полюбить?Может, он, ушедший воевать,
Спит сейчас в землянке на рассвете?
Может, некому ему писать,
Потому что он тебя не встретил?И не только за поселок каждый,
За свое сожженное село,-
Месть и месть за двух прекрасных граждан,
До которых счастье не дошло!
5
Ветром и пылью клубилась дорога,
И поле пылало во всю ширину…
Животные шли молчаливо и строго,
Как будто они осуждали войну:"Мы с гомельских пастбищ, травой знаменитых,
Ушли перед самым осенним покосом,
Мы, может, сегодня на наших копытах
Последнюю мирную землю уносим!..Не уходить бы! Остаться б! Припасть бы еще
Губами к родному, к зеленому пастбищу!.."Обид не прощать и пощады не ждать -
Смертельного боя простая наука…
И Лиза взглянула на старую мать, -
И мать поняла, что настала разлука.Молчание матери русской! Оно
В прощанье с детьми зародилось, наверное,
При Наполеоне, давным-давно,
В глухой деревушке Смоленской губернии.Ярость глухая народного мщения!
Ты воскресаешь, в лесах оживая,
Опыт внезапного нападения
Сквозь три поколения передавая.Ты в эти знакомые лица вглядись:
По тропам лесным партизанским отрядом
Людей поведет не Давыдов Денис,
А Батя, а Дед, а живущие рядом,И, повторяя свой путь боевой,
Снова увидишь ты образ любимой, -
Лиза идет вдоль опушки лесной
Символом нации непобедимой.Издали бой долетает раскатами,
Глуше товарищей голоса.
Сумрак густеет, и прячут леса
То, что должно быть до времени спрятано…
6
Сквозь ветви луна освещала
Лесной заколдованный мир…
- Пора уже! - Лиза сказала.
- Иди! - говорит командир.Глухой партизанскою ночью
Обманчива тень деревень,
По краю дорожных обочин
Мелькает разведчицы тень.Дороги ей бросили вызов,
Овраги ее стерегут…
Как звать эту девушку - Лиза?
А может быть, Зоей зовут?Одной проходили стезею,
Одни охраняли края
И Космодемьянская Зоя,
И Чайкина Лиза моя!Ты с нею была незнакома,
Ни разу не виделась с ней…
Так будь хоть в поэме как дома
С чудесной подругой своей!Сестра повстречалась с сестрою,
Родные друг друга нашли,
И в список народных героев
Вы рядом, обнявшись, вошли!
7
Про дела Ермака, про Иртыш
Партизаны вполголоса пели,
Прикрывая ладонями рты,
Чтоб слова далеко не летели.Лес да лес наступает кругом -
Часовой партизанских землянок…
Спой нам, Лиза, теперь о другом,
Спой нам песню о нас - безымянных…Таял песни летучий дымок
Под осенними небесами,
Вторил ей молодой тенорок,
Пожилые гудели басами…Шли отряды по этим лесам,
Здесь народная месть бушевала,-
Здесь музей Революции нам
Открывает свои филиалы.Я всегда это место найду,
Здесь войны партизанской припевы
В восемнадцатом жили году,
А под этой сосной - в сорок первом!
8
Кончалась ночь, рождался новый день,
Холодный полдень проносился мимо, -
Она прошла пятнадцать деревень
Походкою своей неутомимой.Как родственнице, каждый рад ей был
И понимал, что, сколь отпор ни труден,
На что он годен - их немецкий тыл,
Когда в тылу немецком наши люди!
9
Нет! Я предателей не назову,
Светлых стихов о тебе не марая…
Если, как ты, я на свете живу, -
Буду я счастлив, как ты, умирая!Вот мне секунды останется жить!
Вот я прошел через ужасы пыток,
Чтобы, как Чайка, жадно испить
Мужества благородный напиток!..Люди идут молчаливой толпой,
Слез набегающих не вытирая, -
Это деревня пошла за тобой,
В путь твой последний тебя провожая.Десять шагов отсчитал лейтенант,
И неподвижно солдаты стояли…
Милая! Мужество - это талант!
Сколько талантов они расстреляли!
10
Шла ты в школу, девочка… Тогда-то
Мы и познакомились с тобой.
Но уже встает другая дата
Всей своею правдой роковой.Ты была веселою намедни,
Ты была певуньей среди нас…
Девочка! Шаги свои замедли -
Приближается последний час.Как мне быть с мечтаньями твоими,
Устремленными далеко ввысь?
Заклинаю - юности во имя,
Девочка, остановись!