Часами бродил я по улицам и закоулкам Гринока. Подобно другим портовым городам, Гринок пахнул смолой, отбросами и нечистотами. Вся моя жизнь, до самого последнего времени, была пропитана вонью: смола и дёготь, трупы, кровь, затхлая вода и протухшее мясо, мокрая шерсть и заплесневелая парусина, экскременты всех видов и оттенков, пот, прогорклый жир, ром и прочая и прочая. Хуже всего была смола, потому что она липла ко всему и в воспоминаниях отодвигала остальное на задний план. Право слово, я не преувеличиваю. Из-за этой смолы (редко благодаря ей) моряки, как бы они ни были пьяны, печальны, огорошены или оглоушены, находили дорогу в порт и к своему судну - если они того хотели (чего не случалось почти никогда) или были к тому вынуждены (что было правилом). Компасом им служил нос, причём этот компас не был подвержен девиации. Роль Северного полюса для них играл запах смолы и дёгтя.
Я бежал от зловония гринокских портовых кварталов и, разумеется, когда вонять стало меньше, очутился в аристократическом центре Глазго. Мне казалось, что там, на Хай-Стрит, под стенами городской тюрьмы, среди судовладельцев, толстопузых купцов и других шишек, я и разузнаю о подходящих кораблях и справедливых капитанах, которым нужны матросы вроде меня.
Но к кому мне было обратиться из этого множества лиц, не замечавших меня, не удостаивавших даже взглядом? Я пробовал присоседиться к знатным мужчинам в треуголках, при тростях с золотыми набалдашниками и кафтанах с латунными пуговицами, - хотел послушать, не заговорят ли они о выходящих в море судах. Однако стоило мне подойти ближе, как кто-нибудь из них непременно простирал руку в мою сторону и, точно дворняжке, бросал объедки слов вроде:
- Проваливай! Здесь тебе делать нечего.
Откуда вам знать?! - с доселе неведомой мне досадой думал я. Откуда, позвольте спросить, эти господа могли знать, что у меня тут нет дел? В их налитых кровью глазах я был всего лишь вошью, мухой, тараканом, червём из морского сухаря. А кем были они? Надутыми жабами, готовыми вот-вот лопнуть от чувства собственного превосходства. Увы, я был слишком молод, зелен и глуп для понимания того, что я по крайней мере не хуже их, а потому испытывал всё большее бессилие по мере того, как меня раз за разом отвергали, даже не выслушав. В конце концов я словно врос в землю возле троицы, которая тоже не приняла меня и из которой у одного были эполеты, сверкавшие на солнце, когда он любовался сам собой.
- Ты что, глухой? - переспросил сей высокопоставленный господин, только что пославший меня куда подальше. - Сказано тебе, сгинь!
- Нечего стоять и подслушивать беседы добропорядочных граждан, - поддержал его другой.
- Прошу прощения, сэр, - ответствовал я, - но как же я могу быть глухим и одновременно подслушивать?
Наступило молчание. Я было решил, что дал гражданам достойный отпор, однако снова обманулся. Рука красовавшегося эполетами просвистела в воздухе и, размахнувшись, как мельничное крыло, наградила меня оплеухой, от которой я, вероятно, покраснел до корней волос.
- Ты что, совсем сдурел, негодяй? - произнёс господин в эполетах.
- Нет, - отозвался я, хватаясь за щеку. - Я только высказал своё мнение.
- Вот именно, - грозно продолжал он. - И ты считаешь, такое положено спускать?
На сей раз я придержал язык, мечтая лишь о том, чтобы у меня в распоряжении были не пустые слова, а руки капитана Барлоу. Я срывал плоды учения на ходу. Только что я в кои-то веки не соврал (я ведь действительно высказал своё мнение), и что я с этого поимел? Шум в ушах и головную боль.
- Хорошо, - более мягким, снисходительным тоном молвил третий мужчина, который раньше стоял тишком, - говори, чего надобно, и катись своей дорогой. У нас есть дела поважнее.
- Я хочу наняться матросом, - объяснил я, - ищу хороший корабль и справедливого капитана.
Все трое обменялись взглядами, которые должны были бы насторожить меня, но из-за множества проблем я забыл про бдительность.
- В таком случае ты попал по адресу, - сказал обладатель более мягкого голоса. - Я могу помочь тебе в поисках и того и другого, к удовлетворению всех заинтересованных сторон. Жди меня через час в "Якоре", напротив того причала, где разгружают табак, и мы наверняка придём к соглашению и подпишем контракт. Я представляю достопочтенных братьев Джонсон, которые возят табак из Виргинии. И набор команды как раз поручен мне.
Я расшаркался, раскланялся, пожал протянутую руку и поблагодарил за любезность. Но, сколь ни сильно я обрадовался тому, что меня наконец принимают всерьёз, я сообразил поинтересоваться: откуда мне знать, когда пройдёт час?
Важный господин посмотрел на меня с интересом.
- Действительно, у кого в твоём возрасте есть часы? - заметил он. - А ты, оказывается, смышлёный парень. Может, ты ещё и читать умеешь?
- Даже на латыни, - не без гордости признался я.
- Вот это да! - воскликнул он и, обернувшись к своим собеседникам, добавил: - Вы слышали, господа? Мальчишка умеет читать по-латыни. Как вы думаете, капитан Уилкинсон оценит юнгу со знанием латинского?
Те рассмеялись.
- Наверняка, - ответил тот, что был в форме. - У капитана большой недобор команды. А если кто-то из матросов будет вдобавок читать ему Библию, тем лучше.
- Твоё счастье, можно сказать, устроено, - серьёзно произнёс первый. - А теперь отправляйся прямо в "Якорь" и жди там. Передай привет от Неда, и тебе будет чем промочить горло в ожидании меня.
В полной уверенности, что моё счастье и впрямь устроено, я пошёл по берегу Клайда, с вожделением глядя на многочисленные корабли, которые готовились развозить виргинский табак, или, как его называют моряки, "месть индейцев", по шотландским и английским портам. Чесапик и Чарльстон, Чесапик и Чарльстон, твердил я про себя названия американских городов, куда, насколько мне было известно, посылают свои суда табачные короли Глазго.
Я отправляюсь в дальние страны, я стал вольной птицей, я сам себе хозяин… Беззаботный, словно жаворонок, я вкушал радость жизни - так иногда бездумно говорят люди. Однако я не забыл слова капитана Барлоу и по дороге в "Якорь" купил себе две пары кожаных перчаток.
А потом? Потом была старая история. Для меня она, впрочем, была новой, но что толку?
Я завалился в "Якорь", передал привет от Неда и получил стакан рому, который, чтобы не ударить в грязь лицом, выпил до дна, как обычно и поступают те, что из молодых да ранних. Когда я осушил первый стакан, мне тут же поднесли второй… за счёт заведения, пояснил трактирщик, который сам в своё время ходил в море, - и я, не решившись отказаться, хватанул и его. Как и было задумано, ром ударил мне в голову и навёл там полнейший беспорядок.
Когда порог "Якоря" переступил Нед, я бурно приветствовал его, называя старым другом, и на столе появилась уже целая бутылка.
Наутро я проснулся на борту "Леди Марии", сам не зная, как это произошло. Нед, естественно, оказался одним из самых мерзопакостных вербовщиков, которые поставляли капитанам матросов, с согласия или без согласия последних, о чём мне под взрывы хохота поведали товарищи по несчастью, сами в своё время ставшие его жертвами. Способы заманивания были различны, но результат один и тот же: капитан набирал экипаж, а вербовщику перепадало жалованье моряка за два-три месяца. Если кто-то пытался возражать, капитан говорил, дескать, ты же сам поручил агенту устроить тебя на корабль. При этом всегда предъявлялся контракт с явно твоим отпечатком пальца или подписью, поставленной с пьяных глаз, контракт, который, по выражению Неда, регулировал взаимоотношения между вербовщиком и матросом "к удовлетворению всех заинтересованных сторон". Впрочем, у моряка от таких передряг оставалось единственное ощущение, что он, как-никак, жив. Если, конечно, он вообще что-то ещё соображал.
Мне ещё повезло. Всего делов-то, что напился до чёртиков. Хмельной, подписал бумагу и лишился денег за три месяца… разумеется, с меня удержали и за вылаканный ром. Могло быть куда хуже. Некоторых приносили на судно избитыми до полусмерти. Другие оказывались по уши в долгах перед вербовщиком и с самого начала знали, что, когда их через год-два спишут на берег, у них не останется и ломаного шиллинга. Третьи были по контракту проданы в рабство - обязывались пять лет отработать на плантациях, прежде чем их отпустят на все четыре стороны… конечно, если к тому времени их будут носить ноги. И ведь находятся сухопутные крысы, которые исписывают страницу за страницей, пытаясь, видите ли, разобраться, почему поприще морского разбойника до сих пор не утратило своей привлекательности и на эту стезю ступают всё новые и новые моряки. Ей-ей, грамотность - никудышное средство от глупости, что подтверждается и моим собственным примером. Я ведь тоже подписал контракт, подсунутый мне Недом, как только ром сделал своё дело.
Я пришёл в себя, когда первый помощник окатил меня из ведра и крепко дал под зад. Голова моя раскалывалась, тело было липким от пота, руки дрожали, а стоило мне пошевелиться, как перед глазами запрыгали искры. Короче говоря, я впервые в жизни испытал похмелье, что было неудивительно после вчерашнего. И если б меня тогда спросили, чего я хочу, жить или умереть, я бы наверняка предпочёл смерть; по-моему, больше я никогда не склонялся к такому выбору.
Меня выволокли на палубу и втолкнули в какую-то дверь на юте (хотя тогда я слабо соображал, где у судна нос, а где корма), отчего я внезапно предстал перед корабельным богом.
- Сэр, - уважительно обратился к нему первый помощник, - это юнга Джон Сильвер, которого вчера вечером доставил на борт Нед.
Капитан осмотрел меня с головы до пят, словно я был выставленным на аукцион конём.