Эпохи не той, что сереет повсюду.
Эпохи не той, что клокочет в зобу.
А той неземной, уподобленной чуду
И тайно похожей – взахлеб – на судьбу.Смотри на ковер золотистого поля,
Осеннюю даль расстели на траве.
Здесь вольная воля совсем как неволя,
Здесь нету простора и места молве.Часы осторожны, и льется из крана
Не время, не слезы, а просто вода.
И смотрит пространство устало с экрана
В счастливое детство длиной в никогда.20 августа 2005
* * *
Спи, мое солнышко, крепко,
Все, что захочешь, проси.
Вот тебе царская кепка,
Ты ее ночью носи.Соболь пушистый на плечи
С пестрою лентой накинь.
Что нам заботы и речи
В царстве божественном Инь.Кот прошумел по подушке,
Хвост о ресницы задев.
Свалены в кучу игрушки
Возле неубранных дев.Солоно, ало, пушисто.
Желтое с белым в ладу.
Тихо вздыхает монисто
В нашем счастливом аду.20 августа 2005
* * *
Этот свет стоит еще в цвету,
А на том – погосты и печали.
Я тебя встречаю на лету
Там, где мы не встретились вначале.Горы Плеса, Вичуги холмы.
Сухость трав и затененность леса.
Странно так, что существуем мы
В мере плоти, нежности и веса.Снова подосинники в огне,
Листья трав окутывают кожу.
Все, что вдруг приснилось нынче мне,
На тебя я бережно помножу.Дождь упруг, и ветренен, и бос.
Крови ток и тих, и незаметен.
Я отвечу на любой вопрос,
Что теперь нелеп и беспредметен.А закат торопится дотечь,
От него отстать на выдох мне бы.
Так родна и безымянна речь,
Как родно и безымянно небо.5 сентября 2005
* * *
Теперь и так, и влет, и наше.
И что кому дано постичь,
Что воздух живописи краше,
Как ты его не обезличь.И задыхаясь, и упруго
Ведя к последнему венцу,
Мы ищем в памяти друг друга,
Припав навзрыд лицом к лицу.И тяжело, чугунно, зримо,
Руками небо шевеля,
Мы повторяем вздохи Рима,
Какими полнилась земля.И лишь потом, когда покато,
Роняя, веруя, храня…
Мы дремлем на плече Арбата,
Укрыты занавесом дня.7 сентября 2005
* * *
Не на плече, не на востоке,
Не там, где вера и трава,
А там, где нежности истоки
Не по законам естества.И я, тебя не приближая,
Закрыв глаза, вхожу в ничто,
Жизнь не деля, не умножая
В дырявом цирке шапито.И то, что называли светом,
Что было кровью рождено,
Я назову всевышним летом
Прозрачным именем оно,В котором тень живаго духа -
Как солнца призрак в витраже.
И сердце бьется глухо, глухо,
Как будто умерло уже.11 сентября 2005
* * *
Пуста дорога и просторна,
Мертва дорога и крута.
И жернова смололи зерна.
Все мимо рта.А где-то там, за гладью Стикса,
Живут и воют на луну.
И бедный игрек, жертва икса,
Опять играет с ним в войну.Там строят домны и заводы,
Куют орала и мечи.
Колдуют до утра уроды
Над картой мировой в ночи.А здесь земля и перегнои,
Здесь черепа и вечный сон,
Развалины забытой Трои
Со всех сторон.Здесь надо мной кружит Всевышний
И хладна белизна ланит…
Да Эвридики зов чуть слышный
На белый свет меня манит.17 сентября 2005
* * *
Ума великого не надо
Поверить воле и судьбе.
И вот у храма Цареграда
Играю тихо на трубе -О том, что жил давно на свете,
О том, что верил суете
И, плавая подолгу в Лете,
Был как пловец на высоте.Я греб крылатыми руками,
По пояс выйдя из воды.
Потом служил Прекрасной Даме,
Где Патриаршие пруды.А дале – дел убогих груда.
И дом, где сон и молочай,
Где краем глаз заметил чудо,
Что промелькнуло невзначай.20 сентября 2005
* * *
Невыносима жизнь, но смерть невыносимей.
Она вполне права, живое не любя.
Ты с каждым днем родней и с каждым днем ранимей,
И я тобой, увы, ранимее тебя.Роняет лес листву устало и неспешно,
И белки легок скок среди пустых ветвей.
И мне смотреть светло, родно и неутешно
На этот новый взгляд, вовне, из-под бровей.А жизнь еще гудит, проста и нелюдима,
Торопится истечь навзрыд и невпопад,
Где призрак золотой разрушенного Рима
И всё, как веру и историю назад.Ну что мне делать с тем, что будущего нету,
Что прежний, старый Бог у нового в долгу?
Я опускаю плот в расплывчатую Лету
И оставляю смерть на этом берегу.22 сентября 2005
* * *
Жизнь окаменела и погасла,
И уходит медленно из глаз.
Аннушка уже купила масло,
Может быть, в Мосторге и для нас.Вот до Бронной, кажется, далеко.
Лес да дол, заборы да река.
Облаков недрéманное око
Смотрит на живущих свысока.Мы плывем над твердью и железом
В ожиданье чуда и числа,
Вдоль линеек с золотым диезом,
По законам тайным ремесла.Всё считаем выпавшую долю
В мере губ и вечности весов,
Заключив в казенную неволю
Божий смысл совпавших голосов.25 сентября 2005
* * *
Пронзительно, тонко, воздушно
Зову я тебя и зову.
А сердцу давно равнодушно
Смотреть наугад в синеву.Мне мнится другая неволя,
Мне мнится тяжелая медь
Средь самого дикого поля,
Где выпало петь и неметь.И все-таки росы, и травы,
И всполохи звезд и огня
В своем убежденье не правы,
Что держат за душу меня.Последняя линия вздоха,
Как тени, на шаг впереди,
Поскольку любовь и эпоха
Сражаются молча в груди.28 сентября 2005
Послесловие
* * *
Накопилось причин и примет,
Еле видимых, вдруг, оговорок.
Подари мне однажды ответ,
Что известен по имени морок.Да, вот так, наобум, наугад.
Или лучше – протяжно и тонко.
Я оставлю родной зоосад,
В роли зверя и в роли ребенка.И уйду в твою жаркую глушь,
В твои дебри безбожного быта,
Где я – стражник, невольник и муж
У разбитого жизнью корыта.И взахлеб, и вразрез ничему
Вылью всю свою пьяную душу,
Чтобы жить в навечернем дому,
Обнимающем небо и сушу.9 ноября 2005
* * *
Уныло снег не падает, а тает,
Не долетая даже до руки.
И то ли смерть не высоко витает,
Желанью заблужденья вопреки.А может, сад, разрезанный на доли,
Как хлебы на неубранном столе,
Ни бел, ни черен в неживой юдоли,
Как должно саду в зиму на земле.А может, я, отпив не полно меру,
Поставил чашу плавно на сукно
И глажу надоевшую химеру,
Когда-то залетевшую в окно.Помилуй мя, и Боже и не боже,
Дай осенить прошедшее крестом.
Как все на все бессмысленно похоже
В пространстве мира, древнем и простом.1 декабря 2005
* * *
Ты была неосторожна,
Неразборчива, добра,
И, наверное, безбожна
С полуночи до утра.Ты лепила боль и страхи
Из забот и суеты,
Плавно плавали рубахи,
Где, дрожа, ступала ты…Где мои слова и светы?
Только тьма со всех сторон.
Да еще у края Леты
Улыбается Харон.Да еще дожди над нами,
Да еще упругий зонт.
И в литой железной раме
Черно-желтый горизонт.13 декабря 2005
* * *
Наваждение жизни и плача,
Что ты мучаешь, душу губя?
Все равно мне не должно иначе
Принимать безнадежно тебя.Розов мир из тоски и покоя,
Кактус мерзнет в январском снегу.
Как вдали замечательна Троя
С деревянным конем на лугу.Где мне сердце надрезали всуе,
Чем заклеили красную плоть?
Зелены и укрывисты туи,
Что сажал между делом Господь.Скачет белка, стрекочет сорока,
Чай дымит за оконным стеклом.
Мы в неволе у тайного срока,
Стерегущего нас за углом.17 декабря 2005
Колыбельная
Спи, душа моя родная,
Над землей летя,
Ни забот, ни бед не зная,
Бедное дитя.Сны смотри, какие были,
Их не торопи.
И проснись однажды или
Снова дальше спи.
Просыпаться смысла мало,
В новый сон спеша,
Так же горько и устало
Станет жить душа.Протяни мне тихо руки,
Спящему давно,
Под назойливые звуки
Стука домино.20 декабря 2005
* * *
Я в бессмертье тебя не возьму.
Я оставлю тебя на земле.
Что мне делать в неверном дому,
Где мне станет "умре и истле"?Снегири среди снега красны,
Горностай и пуглив, и остер.
Я до поздней и праздной весны
Допалю свой нежаркий костер.Доварю в нем прилежно уху,
Отогрею ладони, дрожа.
Я скажу тебе как на духу:
Я не верую в веру ножа.