Впервые и практически полностью удалось опубликовать этот перевод в центральной периодической печати в самом начале 90-х годов минувшего столетия. Поскольку во время долгого путешествия знаменитый писатель широко пользовался услугами железных дорог, морских и речных судов, почтовых станций, то сначала его путевые очерки на русском языке были предложены редакциям транспортных изданий, которые открыли перечень следующих публикаций, начиная с первой страницы книги:
"Санкт-Петербург" со вступительным словом и прологом. Ежемесячный научно-технический и производственный журнал "Транспортное строительство", № 10 (1990) ― № 9-10 (1992)
"Ладога". Ежемесячный массовый производственно-экономический и научно-популярный иллюстрированный журнал "Речной транспорт", №№ 9 и 11 (1990), № 1 (1991)
"Москва". Ежемесячный научно-теоретический, технико-экономический журнал "Железнодорожный транспорт", №№ 11 и 12 (1990), № 1 (1991)
"Волга" в сокращенном переводе всей книги. Всесоюзная газета "Водный транспорт" с выходом три раза в неделю, 18 публикаций: с № 100 (9812) за 27.08.1991 по № 136-137 (9848-9849) за 30.11.1991
"Степи" с последующим небольшим добавлением. Ежемесячный научно-художественный журнал путешествий, приключений, фантастики "Вокруг света", №№ 6, 7, 8 (1991). Радиопередача очерка по третьей программе из Москвы 21.08.1992 под рубрикой "Иностранцы в России".
Структура всего повествования достойна изобретательного автора, каким был Александр Дюма. Каждый из очерков с прологом к ним построен как цепь или серия увлекательных новелл. Это дало нам возможность опубликовать в переводе некоторые из них на правах самостоятельных произведений, конечно, со ссылкой на источник. Вот эти новеллы:
"Меншиков в опале". Воскресное приложение к газете "Известия" ― "Неделя", № 50 (16554), 09 ― 15.12.1991
"Его сердце было крохотным и совсем дряблым" (Государственный переворот с убийством императора Петра III). Общественно-политический иллюстрированный еженедельник "Столица", № 41-42 (1991)
"Княжна Тараканова". Ежемесячник штаб-квартиры международной ассоциации "Детектив и Политика" МАДПР "Совершенно секретно", №12/31 (1991)
"Бородино или Битва на Москве-реке". Еженедельное общественно-политическое приложение к газете "Красная Звезда" ― "Сын Отечества", № 37(83), 13.09.1991 и № 38(84), 20.09.1991
"Солдаты демократии" (Эпоха императора Александра I). Ежедневная транспортная газета "Гудок", № 1, 14.07.1991, воскресный выпуск
"Владелец Зимнего дворца" (Император Николай I). "Неделя", № 30 (1634), 22 ― 28.07.1991
"Великая смерть" (Последние часы А. С. Пушкина). "Гудок", № 109 (19944), 08.06.1991
"Открытая и почетная кража" (Злоупотребления). Республиканская еженедельная газета "Крестьянская Россия", № 10, 17.08.1991
"Нижний Новгород" (Ежегодная международная ярмарка). "Гудок", № 28 (19863), 09.02. 1991
"Невостребованные мысли" (Наблюдения и выводы писателя о стране). Еженедельная газета Правительства РФ "Российские вести", № 1, май 1991 года.
Дружными публикациями в 1990 ― 1992 годах центральная пресса полностью устранила языковый барьер вокруг очерков. Они напечатаны в первозданном виде, то есть такими, какими автор включал их в свои книги. Этим самым подтвержден их бесспорный приоритет перед парижскими изданиями 1960-го и 1990 года, где изначальная форма очерков Александра Дюма разрушена, и все содержание раздроблено 72-мя заголовками. В 1993 году московский научно-издательский центр "Ладомир" выпустил книгу Александра Дюма под названием "Путевые впечатления в России" с таким же дроблением. 30-тысячный тираж, который давно разошелся, был каплей в море книжного рынка. В 2009 году мне удалось издать свой сводный перевод с первоисточников XIX века. Он вышел в обложке солидного тома с маркой московского издательства "Спутник+". Правда, пока ограниченным тиражом. Труд писателя мировой величины, посвященный нашей стране, по-прежнему просится в домашние библиотеки.
Постигая историю и размышляя над судьбами России, писатель не скупился на слово и не экономил бумагу. Поэтому перевод занял много времени. Но столько же вечеров и выходных были окрашены радостью общения с неизвестным Дюма! Можно было ограничиться переводом для себя, да остановиться не давало растущее чувство протеста против утверждений в прошлом и настоящем, что знаменитый гость из Франции не разобрался в русской жизни, в очерках все напутал, и они недостойны внимания читателя. Термины типа "беспардонное завирательство", "фокусник от литературы" вместе с цитатами авторов из XIX века вошли в фундаментальную статью литературоведа С. Дурылина "Александр Дюма-отец и Россия", опубликованную в 1937 году в "Литературном наследстве". На крючок этого мнения попался и Андре Моруа: "…Его рассказы по возвращении из России своей невероятностью превзошли приключения Монте-Кристо. Хорошо выдумывать тому, кто приехал издалека".
Настоящий писатель все увидит и все поймет. Как палеонтолог по кости доисторического животного воссоздает его облик, так и писатель по неприметной детали способен представить себе картину социальной жизни. Мое доверие к Дюма в целом оправдалось. Каждая перевернутая страница подтверждала, что путаницы в очерках нет. Конечно, тогда не было диктофонов, и ему трудно было улавливать на слух и правильно записывать русские названия некоторых городов и селений, пристаней и почтовых станций, иные русские фамилии. Подходящая карта с обозначением притоков больших рек не всегда оказывалась под рукой. Окружение не сумело подсказать ему точный возраст ушедших из жизни поэтов и других деятелей нашей культуры. Но допущенные погрешности не делают погоды, тем более что они замечены.
Писатель с симпатией и глубоким участием отнесся к многоликому населению державы под двуглавым орлом. Однако тех, кто хотел бы канонизировать доброе старое царское время, ждет разочарование. Дюма заметил, что народу недостает братства и привычки к свободе, разглядел все формы деспотизма, коррупции и рабства. Конструктивно отнесся к вопросу собственности и другим проблемам, которые силой инерции достигли наших дней. Заметил, что России понадобится ни одна революция, чтобы сравняться с Западом.
За неблаговидные поступки и поведение получило от него на орехи и духовенство. Но в то же время сделан исторически важный вывод:
"Клир ― единственный класс государства, который своей сплоченностью противостоит всякого рода развалу, что столько тираний кряду обрушил на Россию; клир не только остается на ногах и сильным, но еще и национальным; среди всеохватной коррупции религиозный дух есть особая атмосфера, которая окружает его и которой он жив, следуя долгу и храня свою веру; лишь он сопротивляется домашнему предательству, иностранному нашествию, лишь он ― его герои и мученики ― утверждает великую социальную правду, тогда как партийность и сословность никогда не способны отказаться от сектантства".
Эти пророческие слова вместе с другими высказываниями писателя опубликовала в первом своем номере (май 1991 года) газета Правительства РФ "Российские вести". В период новой смуты они предвосхитили потребность светской России искать защиты и спасения у церкви.
Очерки написаны с путеводительской точностью. Зная старые названия, легко отыскать след Дюма в городе на Неве, в Москве и волжских городах, на Кавказе. Убедиться в этом помогли мне поездки по его следам. Например, на Валааме без расспросов, по авторским описаниям, удалось опознать бухту, где Дюма сошел с парохода на берег; там даже деревья у дорожки, ведущей к монастырской лестнице, стоят так же.
Люди и время пощадили не все вехи путешествия. Нет больше в Троице-Сергиевой лавре надгробья, "обезглавленного" по приказу Петра, потому что лицо, достойное казни, дерзнуло скрыться и там умереть. Не сохранился деревянный "замок" Нарышкина в ярославской деревне Елпатьево. Улицы Калязина, по которым ходил Дюма, и причал, с которого он поднялся на борт волжского парохода в сопровождении всех офицеров местного гарнизона и полкового оркестра, ― на дне Угличского водохранилища. Но многое осталось. Вчитаемся в строки мастера и оглядимся.
Как в Неве, отражена в них "вилла Безбородко", штаб-квартира путешественника в Санкт-Петербурге. Сегодня это здание занимает противотуберкулезный диспансер.
Те же номера на зданиях Английской набережной. По ним выходишь к бывшей резиденции испанского посланника, у которого Дюма был с визитом.
Доверясь писателю, на берегу Финского залива определяешь место петергофской дачи, куда на лето выезжала редакция журнала "Современник", и где Панаев и Некрасов принимали гостя из Франции.
К северу от Сортавалы, в 10 километрах от финской границы, стали озерами прежние карьеры. Рядом с ними открыты новые, правда, с устаревшей оснасткой для распиловки мраморного монолита…
Найдется множество подтверждений справедливости слов и суждений Дюма. Книжное издание очерков полуторавековой давности, а также обнародование их в Интернете ― лучший способ реабилитировать писателя в наших глазах. Правда, это был не единственный довод к тому, чтобы 31 мая 2009 года передать национальному серверу "Проза.ру" тысячу великолепных страниц.
Владимир Ишечкин