В английском посольстве нас заверили, что мы сможем пересечь границу Британского Гондураса без всяких хлопот. Ни для меня, французского гражданина, ни для британских подданных визы не потребуется. Такая любезность по отношению к французам была следствием соглашения между Францией и Англией об облегчении условий туризма в Европе. Соглашение это распространялось и на британские колонии. Однако позднее, когда мне пришлось сидеть в тюрьме, я обнаружил, что оно еще не дошло до сведения местных властей Британского Гондураса.
Что же касается перехода из Британского Гондураса в Гватемалу, то он будет гораздо труднее, так как эти страны находились чуть ли не в состоянии войны и на их почтовых марках уже велись игрушечные сражения. На марках Гватемалы почти всегда значится призыв "Белиз эс нуэстро!" (Белиз - наш). А Белиз - это столица Британского Гондураса, по имени которой обычно называется и вся колония.
У нас было слишком мало времени, чтобы разбираться в тонкостях политического положения стран, где мы должны побывать. Нам еще надо было обсудить, как мы будем передвигаться по тем пустынным побережьям, которые собирались исследовать.
Болл почему-то решил, что сначала мне одному надо отправиться в Мериду, столицу штата Юкатан, где я смогу приобрести снаряжение для экспедиции и, возможно, получу более точные сведения о Кинтана-Роо. Он же останется в Тепостлане и будет ждать моего вызова.
Прежде чем отправиться в Мериду, я собрал все, что только мог найти в Мехико по древней цивилизации майя, распространенной когда-то на полуострове Юкатан, большей части Британского Гондураса, в Гватемале и на значительной части собственно Гондураса.
Цивилизация майя была самой высокой культурой Америки доколумбовых времен. Среди всех великих доиспанских цивилизаций Американского континента она отличается самой совершенной письменностью. Странные иероглифы майя могут передавать исторические факты. Иероглифы эти даже и сейчас не совсем расшифрованы. Тайна письменности - одна из многих тайн, которые до сих пор окружают майя. И наиболее захватывающая среди них - внезапно покинутые древними майя самые большие города: Паленке в Мексике и Тикаль в Гватемале. Цветущие огромные города (многие из них насчитывали до тысячи зданий), оставленные жителями, зарастали лианами, разрушались буйной растительностью тропического леса. Внезапное появление и исчезновение майя, их огромные заброшенные города представляют величайшую загадку этой культуры.
По-видимому, майя были самыми выдающимися строителями из всех древних народов Центральной Америки. Они оставили тысячи храмов и дворцов по всей территории, которую занимали. Их главные города - Паленке, Тикаль, Копан, Ушмаль и Чичен-Ица. Пирамиды, башни и дворцы этих необычных городов все еще стоят, как молчаливые свидетели великой цивилизации.
В настоящее время майя составляют одну из самых больших групп индейцев Американского континента, родственных по языку. В Гватемале и на Юкатане осталось около двух миллионов потомков строителей древних храмов. Большинство майя живет на полуострове Юкатан в штатах Юкатан и Кампече. Есть они и в Кинтана-Роо. Язык майя распространен на Юкатане больше, чем испанский. Он преподается в школах, и на нем латинским шрифтом написано много книг.
Я узнал, что жители полуострова Юкатан всегда считали себя независимыми от Мексики и часто пытались завоевать свободу. Они даже стремились присоединиться к недолго просуществовавшей Техасской республике.
В апреле 1958 года, когда я отправился в путешествие, еще не было дорог, соединяющих Юкатан с Центральной Мексикой. Единственным средством связи кроме самолета оставалась Феррокарриль-дель-Сур-Эсте, маленькая допотопная железная дорога, петлявшая через густые джунгли от перешейка Теуантепек до штата Кампече.
Таким образом, первая половина путешествия была уже сама по себе небольшой экспедицией, если учесть, что какие-нибудь пятьсот миль поезд проходил за три дня. По дороге я решил заехать в город Паленке, расположенный на полпути к Кампече.
Апрель - самый жаркий месяц в Мексике. А в жаркую сухую погоду индейцы Тепостлана начинают поджигать окружающие леса и заросли. День и ночь бушевали лесные пожары. Когда огонь угасал, индейцы отправлялись собирать обгоревшее дерево. Древесный уголь они продавали многочисленным уличным торговцам тортильями (кукурузными лепешками) и другой снедью на тротуарах бедных кварталов Мехико.
Наши приготовления в Тепостлане подошли к концу, и мы с Боллом каждый вечер сидели на террасе своего домика, освещенного зловещим отблеском грандиозных пожаров, которые пожирали леса на склонах и наступали на "долину дьяволов".
Мы намеренно не стали покупать снаряжение в Мехико. Все нужные нам вещи разумнее было приобрести в Мериде, ведь на месте будет видней, какой климат и какие трудности могут нас там ожидать. Взяв с собой лишь небольшой чемоданчик, я отправился к автобусной станции - так быстрее всего можно было доехать из Мехико до Коацокоалькоса, начальной станции Феррокарриль-дель-Сур-Эсте. Автобус шел прямо на юг. Когда мы миновали Пуэблу, я почувствовал, как с каждой милей усиливается жара, а местность все больше напоминает тропики. Кругом была выжженная земля, и только изредка встречавшиеся пальмы могли защитить от палящих лучей солнца.
В знойном, вонючем Коацакоалькосе я узнал, что поезда до Кампече ходят только три раза в неделю, а дни их отправления мексиканское правительство держит, должно быть, в секрете. Пришлось сесть на другой поезд, который останавливается бог знает где, в каком-то местечке под названием Теапа. Там надо было проторчать два дня, чтобы потом проехать двадцать миль до маленькой станции Паленке или же следовать прямо до Кампече. Я решил рискнуть, думая, что знакомство с глухими районами не принесет мне вреда, ведь для исследователя, каким я надеялся стать, у меня еще не было ни физической, ни духовной, ни умственной подготовки.
На этот поезд вместе со мной садились индейцы в закатанных до колен синих джинсах. Я обратил внимание на их босые ноги с тонкой щиколоткой и широкой ступней. Почти у каждого на поясе болтался мачете - нож длиной в три фута. Без него в джунглях нельзя и шагу шагнуть.
Приближаясь к Юкатанскому полуострову, поезд вошел в густой тропический лес. Впервые в жизни я увидел джунгли! Долгие годы это слово звучало для меня заманчиво и таинственно. В своих детских мечтах я видел джунгли, населенные страшными гигантскими змеями и всеми прочими тварями, о которых поведал мне Киплинг сухими, совсем неэкзотическими устами моей старой няньки.
Мне не пришлось разочароваться. Змеи, правда, не бросались на наш поезд, но все же я мог вообразить, что они притаились за огромными махагониевыми деревьями и кокосовыми пальмами, мелькавшими за окном. Поезд шел сквозь зеленые дебри со скоростью пятнадцать миль в час. Временами над верхушками деревьев с пронзительными криками взлетали попугаи, а во время бесконечных остановок прямо посреди леса я различал разнообразные "голоса джунглей". Комары, видимо, были просто счастливы от встречи с нами, и вскоре все мое лицо покрылось красными точками.
Поезд наконец прибыл в Теапу - суетливый городок среди джунглей, центр местных разработок махагониевого дерева. Когда я спросил, можно ли заночевать на станции, мне ответили, что неделю назад здесь кого-то убили. Я поспешил сесть в старый-престарый автобус и поехал в город. На грязных стенках автобуса вместо изображения Гвадалупской святой девы, которое обыкновенно встречается во всех автобусах Центральной Мексики, были нацарапаны всевозможные ругательства.
Город оказался не лучше автобуса. Это была какая-то смесь кошмаров Дальнего Запада и иностранного нашествия. Каждый дюжий мужчина носил за поясом пистолет или пару пистолетов и был похож на убийцу. А те, кто победнее и послабее, со своими зловещими мачете напоминали восставших рабов. Я узнал, что люди с пистолетами - владельцы разных лесоразработок или надсмотрщики. Что же касается рабочих, то большинство их составляли бывшие каторжники - всякий сброд из Веракруса, самого крупного порта Мексики. Интересно, смогу ли я в своей вполне цивилизованной одежде, без пистолетов и мачете хоть как-то вписаться в картину этого жуткого города? Конечно, не смогу. Это я понял довольно скоро, когда попытался найти себе пристанище на ночь.
- Где здесь гостиница? - обратился я к кучке людей, стоявших на ступеньках церкви, превращенной в кинотеатр.
У каждого на поясе болтался мачете. Я не смотрел ни на кого в особенности из боязни впутаться в драку, если мой вопрос будет неверно понят. Никто мне не ответил. Пока я раздумывал, повторить ли свой вопрос или же лучше обратиться к кому-нибудь еще, из толпы вышел какой-то мерзкий тип и крикнул: