Мне стали безразличны
Большие города:
Они не больше скажут,
Чем эта лебеда… -
нам будет нетрудно заметить, что поэт, скромно переводя чужие стихи, может выразить и свое отношение к миру.
В сборнике много переводов с польского: кроме упомянутого Юлиана Тувима, здесь помещены стихи широко известного у нас Владислава Кроневского, Марии Павликовской-Ясножевской… Это первые страницы книги; уже начиная с них вы невольно ощутите впечатление сочувствия, единства переживаний авторов оригинала и перевода, а это впечатление - лучшее, какое может дать читателю сборник стихотворений, переведенных на русский язык. Жуковский сказал, что переводчик - соперник переводимого автора. Соперничества? О нет, сопереживание - вот суть искусства поэта-переводчика!
После польских поэтов Анна Ахматова знакомит нас с поэтами чешскими и словацкими: Иржи Волькером - мечтателем, скончавшимся так рано, со Станиславом К. Нейманом, умудренным годами, стихи которого звучат так по-неймановски и так по-ахматовски:
Разочарованность? Мне слово это
Неведомо. Оно лишь тлен и дым,
И я клянусь, что даже в час рассвета,
В похмелья час я не пленялся им… -
с Витезславом Незвалом, с Иваном Краско, чьи стихи близка к народной песне:
Лишь одной-единой
не скажу ни слова:
мой привет не стоит
сердца золотого… -
со смелым "метафористом" Мирославом Валеском, одна из строк которого:
В небе кружится ворона, как вентилятор… -
несомненно, удивит вас своей неожиданностью.
Этот сборник не претендует на широкий охват мировой поэзии. Здесь выбор оригиналов определяют пристрастия русского поэта, и, так же как в разделах книги, посвященных поэзии Польши и Чехословакии, в "болгарском" разделе помещены стихи, вероятно, наиболее близкие Анне Ахматовой.
Одно из них - стихотворение Пенчо Славейкова "Cis moll". Оно посвящено Бетховену:
…"Не проклинай судьбу,
тебе особый дан удел… Ты взял
с небес огонь страдальца Прометея,
чтобы его возжечь в сердцах людей
и этим их, горящие, возвысить…
За переводами из Элисаветы Багряны следуют стихи Александра Герова:
Луна посередине небосвода,
и дети, и скала, и птиц полет -
в великом единении природа
вдруг в этот миг себя осознает.
Так то "тютчевское", что живет в поэзии Анны Ахматовой, находит себя и здесь, в переводах.
Сказанное выше в применении к переводам с польского и болгарского можно отнести и к переводам с сербского. Одна из высоких тем поэзии - тема ответственности каждого за судьбу человека, за судьбу мира, тема причастности поэта каждому переживанию человеческой души - одна из важнейших тем Анны Ахматовой-переводчицы:
…Хасанагиница,
Белой грудью на землю упала
И рассталась со своей душою
От печали по своим сиротам.(Сербский эпос)
Нам кажется удивительной свобода, с которой Анна Ахматова передает смелую естественность, народность интонация подлинника:
Сосенка обвила дуб высокий,
Как бессмертник шелковая нитка…(Сербский эпос)
В сборнике представлены также переводы из румынской, норвежской и индийской поэзии.
Несмотря на кажущуюся простоту вопроса, природа искусства стихотворного перевода, как и всякого другого искусства, трудноопределима. Поэта-переводчика сравнивали и с музыкантом-исполнителем, интерпретирующим творчество композитора, и с актером, играющим заданную ему роль, и с портретистом… Прочитав сборник переводов Анны Ахматовой, мы, быть может, и не найдем новых определений для стихотворного перевода, этого дорогого нашему читателю литературного жанра. Но нам станет ясно, что подлинный переводчик стихов прежде всего поэт, участник великой круговой поруки добра и правды, что поле его деятельности - весь мир и все времена, устремленные к грядущему…
Тайна Марин Петровых
Марию Петровых я увидел впервые в 1925 году. Учредителем и главой первого в Москве Литературного института был В. Я. Брюсов. После кончины поэта институт его имени прекратил свое существование. Возникло новое учебное заведение - Литературные курсы с правами высших учебных заведений при Всероссийском союзе поэтов. Мария Петровых и я были приняты на первый курс и вошли в один из дружеских кружков юных поэтов. Наша дружба длилась вплоть до ее кончины в 1979 году. В этом кружке Мария Петровых по праву оказалась первой из первых. Известны вокалисты, у которых врожденный хорошо поставленный голос. Такой хорошо поставленный поэтический голос был у Марии Петровых.
В книге, которая сейчас перед вами, есть раздел "Из ранних стихов". Я уверен, что этот раздел можно было бы начинать стихами не 1927-го, а 1925 года, может быть, написанными еще ранее.
Поэзия Марии Петровых развивалась год от года, крепла, набирала силу, углублялась. Перед нею открывались новые горизонты. Но в своем постепенном, неуклонном развитии она не отступала далеко от проторенной еще в ранней юности дороги.
Мария Петровых любила жизнь, хотя и не вглядывалась в нее сквозь розовые очки. Даже влюбленность оборачивалась для нее скорее источником горя, чем счастья:
…В ту ночь подошло, чтоб ударить меня,
Суровое бронзоволикое счастье.
Мария Петровых искала и находила исцеление в природе:
…Увечья не излечит мгновение покоя,
Но как тепло на солнце и как легко в тени…
Ее душа подлинного поэта, вооруженная сильным дарованием и, казалось, столь беззащитная, вела сама с собой бесконечный спор. Последнее слово в этом споре принадлежало поэзии.
При жизни Марии Петровых была издана только одна ее книга: далеко не полный свод оригинальных произведений и переводов с армянского. Издан был сборник "Дальнее дерево" без ее участия, в Армении, усилиями ее ереванских друзей. Вот почему поэта такого большого таланта так мало знают читатели. Может быть, в этом виновата и скромность Марии Петровых? Замкнутость ее души, не умеющей распахнуться перед посторонними? Мне кажется, она знала себе цену - втайне: ее стихами восхищались такие поэты, как Пастернак, Мандельштам, Антокольский. Ахматова утверждала: одно из лучших русских лирических стихотворений ("Назначь мне свиданье на этом свете") написано Марией Петровых. Не предъявляла ли к себе Мария Петровых непосильных требований? Нет, она справилась бы с труднейшей задачей.
Тайна ее поэзии не в этом.
Мария Петровых в ранней юности, никому не подражая, заговорила вполне "взрослыми" стихами. Глубина замысла и способность к особому словосочетанию делают ее стихи ярким явлением в нашей поэзии. Слова в стихах Марии Петровых светятся, загораясь одно от другого, соседнего. Тайна поэзии Марии Петровых - тайна сильной мысли и обогащенного слова:
За окном шумит листва густая -
И благоуханна и легка, -
Трепеща, темнея и блистая
От прикосновенья ветерка…
Приглядитесь - здесь чудо! Слова из обычного литературного лексикона приобретают новую напряженность, новое значение. Они наэлектризованы. Да еще найдена и новая реалия: листва под ветром и впрямь темнеет и блистает. Здесь главенствующее - не "распространенная метафора", а каждое слово само по себе метафорично. Рисунок стихотворения полон света и свежести. Когда вы дойдете до четвертого стиха сонета "Судьба за мной присматривала в оба…", ваше сердце пронижет чужая боль. Русская литература всегда несла на своих плечах груз "всемирной отзывчивости". Мария Петровых знает свои способы претворения языка и умеет проникать в сердце читателя.
Тайна Марии Петровых в том, что она поистине большой русский поэт.
В ранних стихах Марии Петровых читатель обнаружит черты экспрессивного стиля:
…Даль недолетна. Лишь слышно: от холода
Звезд голубые хрящи хрустят…
Впоследствии эти черты сгладятся. Повзрослев, Мария Петровых доверчивей отнесется к родному языку, к его сложной простоте, к идее стихотворения, к возможности словесного воплощения замысла. Тогда чувство свободного, вдохновенного полета передастся и нам, читателям.
Тема Великой Отечественной войны нашла выражение и в поэзии Марии Петровых. Эти стихи исполнены силы, мужества и любви к родной земле. Глубокая, искренняя благодарность бьется в сердце автора к маленькому камскому городу Чистополю, где Марии Петровых довелось жить в эвакуации. Тема России играет в ее поэзии чрезвычайно важную роль.
Многое осталось за пределами этого краткого предисловия. Можно было бы поведать читателю, что Мария Петровых родом из Ярославля - древнего города, и тему истории России обнаружить в ее поэзии нетрудно. Она исчерпывающе знала и понимала творчество Пушкина. Она из числа лучших переводчиков армянской поэзии. Вокруг себя Мария Петровых объединила преданных ей учеников, бережно и внимательно воспитанных ею. Преданность искусству поэзии - подвиг. Пусть же ее подвиг навсегда останется примером для всех нас, пишущих стихи.