Я родился и жил здесь много лет.
И, несмотря на горести-потери,
Здесь же закончил модный факультет.
Я помню вас, плехановские двери!
Первая девушка
Уже без Сталина… Была Москва пятидесятых –
Созвездие гнилых домишек и домов богатых:
Все это в памяти за горизонтом как дали быль,
Как были кирпичи, и время их превратило в пыль.В Москве старинной было много дивных переулков,
И вот в Уланском где-то – жили даже драматурги.
Мой домик двухэтажный был с верхушкой деревянной.
Внизу мы, три семейства, жили постоянно.В пристройке к дому – помню, – жил сосед весьма любезный:
Он был мужик "рукастый", уж средних лет мастеровой.
Он до войны с отцом в метро работал, – всем известно,
Отца жалея, он говорил: "Мужик-то был с душой…"И жило здесь еще нас, разновозрастных, немало:
Но мусора вокруг и рядом с домом не бывало.
При встрече люди друг дружке дорогу уступали,
И все было с улыбкою друг друга уважали.Я вспоминаю то время трудное лишь с теплотой.
Рутина жизни изнанкой трепала нас в ту пору.
Но мир вселился меж соседей: согласие, покой…
И каждый после работ, как бы влезал в свою "нору".В квартире в каждой комнатенке – одно окошечко:
Оно так мало, что свет днем проникал немножечко.
И кухни не было, и грязь, и сырость в туалете…
И никогда никто не приходил из райсовета.Что очень интересно – мне не снилось и в дремоте:
Предугадать, что осенью в ненастный день, в субботу,
В мою квартиру, наклонившись и крадучись, вошла
Из дома рядом, с парой туфель, – полковничья жена.Ведь тети муж сапожник был прекрасный, на все руки.
Во всей округе переулка был весьма известен:
Все знали – он после работы все чинил от скуки.
Частенько от людей он удостаивался лести.Я в эти юные года в Москве учился в МАПУ
И в увольнение по субботам к тетке приходил.
В тот вечер я хотел пойти на кинофильм к аншлагу.
Сестра уж вышла – ждала меня. Спешил я на "Фитиль".Она заказ неспешно сделать дядю попросила
Затем, глядя в мои глаза, с улыбкою спросила:
– Хотел бы, юноша, ты встретиться с дочкою моей?
Вот телефон наш: вы, может, прогуляетесь в музей?С людьми из дома этого почти я не общался,
Но вот возможность такая появилась вдруг.
Взглянуть в глаза ее пока я долго не решался…
Она меня подбадривала, как старый близкий друг.Субботы через две я храбрости вполне набрался.
Серьезных встреч с девчонкой до той поры я не имел.
Я помню, как трудно я на свидание решался,
А когда встретил – от красоты ее я обомлел!..Передо мной стояла дева с картины "Незнакомка"!
Я подал твердо руку ей, спросив ее негромко:
– Вы – Жанна? Как приятно видеть Вас! А я есть Леня.
Куда же мы пойдем? Погода скверная сегодня!Она открыла быстро зонт – я взял ее под руку.
Я искоса пытался разглядеть мою подругу.
И мы пошли в кино, потом гуляли с нею долго.
Но Жанна почему-то вечер весь была безмолвна.И хоть в дороге я изощрялся в комплиментах ей
Она меня благодарила, хитро улыбалась.
И, видно, злость в ней накопилась от маминых идей,
Хоть мамочка ее передо мною так старалась.Я думаю, ее благополучная мамаша
Такую, видно, дома заварила с дочкой кашу,
Решив, что дочке не плохо бы прожить как и она,
Но дочка не хотела: зачем ей эта суетня.И я с досады проводил ее и попрощался.
И уже больше, к сожалению, я ей не звонил.
"Звони", – шептал мне голос бога: "Иль ты ее забыл?
Попробуй еще раз"… Но я с ней больше не встречался.И много лет, и дев передо мною прошло потом,
Но милый образ стоял всегда перед моим лицом.
Хотелось устоять мне перед прекрасным божеством,
Как коготков мне не хватало: я был еще юнцом.
Без названия
В Москве в читальнях много я читал,
Друзьям плел выдумки о человеке века.
Наивностью слезу их выжимал,
Как из-под скал удачно спасшийся калека.Я притворялся, что-то сам творил.
И, не смотря на них, устраивал смотрины:
И задницей вперед и взад крутил,
И удивлялись, закатив глаза, дивчины.Я ими любовался и любил,
Я воровал их взгляды, ворожил…
И мой дивертисмент, красивые дивчины
Не усмотрели – как дурацкие смотрины.В смех горький обращал я шалунов насмешки,
И продлевал я мои проделки.
А все сидели, как богоделки –
Мне собирая на бедность с тревогой "трешки".Я не третировал дарованные "трешки" –
Я брал их, уж извольте, на извоз.
Матронам сельским я нес желтые матрешки.
Чтоб их достать – бежал на паровоз.
Когда мы были молоды
Когда мы были молоды,
Любили мы друг друга.
Искали только поводов
Быть вместе в час досуга.Минутой дорожили мы,
Идя на час свиданья.
И без усилий видимых
Встречались мы с лобзаньем.Тропинок было множество,
Куда б мы не ходили.
И долго в одиночестве
Мы в тех местах чудили.И нам никто не нужен был –
Наш взгляд ласкал друг друга.
Никто о чем-то не тужил…
Цвела любовь супругов.А юность, как глоток вина,
Уже минула в вечность.
На голове уж седина…
Ведь жизнь так скоротечна.
Время молчалиных
Не все, но большей частью мы – Молчалины
Русь старая имела слой Молчалиных:
О них писали Грибоедов и C. Щедрин.
Они и в сей миг средь нас, – не замечали?
Ну, вот прошедший, кстати, в шляпе гражданин…Конечно, Вы не знаете, как он живет –
Интеллигентный, между прочим, человек…
Одет прилично, но всю жизнь чего-то ждет:
Конечно, лучшего его проходит век.Из тех он, что живут всегда в самой тени,
На неком уровне благополучия.
Нет жалоб в жизни никаких: его хоть гни.
И в поведении крамолы случаев.История о нем не вспомнит никогда:
Жил человек, быть может, и не рядовой…
А ведь прогресс идет же, и он ждал чуда –
И так и умер в ожидании, с мечтой.А не о Вас ли эта песня сложена?
Мы проживаем эту нашу жизнь с мечтой,
Вы ходите по тропкам неухоженным,
Не уходите, незнакомец, в тень – друг мой!
В России трудно не быть Молчалиным
Не должно в нашей жизни быть Молчалиным:
Ведь "Г оре от ума" урок мне дал!
Хотя я мал был, московский россиянин,
Но волю кулакам порой давал.Сидел со слабым товарищем на парте:
Я за него с обидчиком дрался.
Я в "Пионерской Зорьке", аж где-то в марте,
Защитником таких прославился.Ведь папа пацана был крупный инженер –
У Туполева шишка на счету.
Я для его сынка хороший был пример.
Тут вышел за Молчалина черту.А в школе оказался на плохом счету:
По поведенью за год – три с вожжами.
Я сам-то шкет был, а выдал тому шкету…
И выслушал тогда премного брани.Ушел в другую школу, и в пятом классе
Решили классом мы сходить в кино
И – не поставив кого-то на "атасе",
Мы с "бородою" видели его.Директор мучил нас: "Кто это затеял?"
Мы были в миг тот не Молчалины.
Я вспоминаю ту нашу одиссею:
Не думали мы о покаянье.Военных двух училищ я прошел урок,
Науку я познал молчания,
Казармы – душный, распекательский мирок
И "слушаюсь", и "есть" мычание…Я мог в училище партийцем стать, –
Партсекретарь мне сделал предложение.
Так бы вошел в молчалинскую рать…
Не состоялось сверху утверждение.А заикнуться, отказаться мог ли я?
Ведь приплели бы черт-те что тогда?
Ради карьеры как стремились все туда!
Добавилась партийная б узда…Я в Мурманске привык не быть Молчалиным,
Хоть офицером в армии служил.
Я на "гражданку" рвался так отчаянно!
Хоть злые лица видел – не тужил.Желание сбылось: больной вернулся я.
Мне командир вслед все равно грозил:
– Ах, если б раньше ты, гад, мне б подвернулся –
Служил бы ты как миленький, дебил…
Служил мой дядя…
Служил мой дядя ракетчиком в пятидесятых,
В учениях и на полигонах пропадал.
Еще был молод и под присягой… Неженатым
У нас он гостем – не постояльцем – пребывал.В умах соседей было мненье: "Тут не чисто!
Семьей пропорционально платятся услуги –
А за военного-то, хмыри, не платят, с*ки!"…
И к участковому явились скандалистки.Отсутствовал мой дядя на полигонах часто,
И две соседки с участковым ввалились к нам…
И тут… – не надо мыслить идеями фантаста –
Уж сколько было высказано нам, шулерам!..Вернулся дядя: – Как объяснить свой статус бабкам,
Как снять нависшие угрозы для семейства?..
Загадки эти не для служивого вояки,
В спецчасть он обратился, распутав кружева.Не знаю точно, как поступили наши власти…
Наверное, тех бабок припугнули чем-то…
Ведь это не впервые мы слышим эти страсти:
Нашлись достойные слова и аргументы.