Илья Кормильцев - Собрание сочинений. Том 1. Поэзия стр 32.

посмотрит на чье-то
увядшее фото,
/ в пластмассовой рамке /
нальет и закусит
соленой слезой,
откроет окошко,
достанет берданку
и будет сшибать с / небосвода /
звезду за звездой

а поезд на небо уходит все дальше,
по лунной дороге уносится прочь
а поезд на небо увозит отсюда
всех тех, кому можно хоть как-то помочь

железнодорожник
из мятых карманов
поношенной формы
достанет на свет
помятую трешку,
железную ложку
и на отъехавший поезд
билет

и когда на востоке
покажется солнце
и разгонит лучами
ночную тоску,
он прочистит берданку,
насыплет картечи
и приложит железо
к больному виску

а поезд на небо уходит все дальше,
по светлой дороге уносится прочь
а поезд на небо увозит отсюда
всех тех, кому можно хоть как-то помочь

не позднее 1995

Живая вода

да, ты можешь быть скучной
ты можешь быть злой
но когда твой номер молчит,
я беседую мысленно только с тобой
и никто нас не разъединит

если я не один - разве это беда?
если нужно - она подождет
я же слышу, как страшно трещит под тобой
ненадежный октябрьский лед

есть одна любовь - та, что здесь и сейчас
есть другая - та, что всегда
есть вода, которую пьют, чтобы жить,
и есть живая вода

да, он смел, как бог
я бы сам так не смог -
целый день ходить, как в кино
не твоя вина, что ты хочешь вина
и что он имеет вино

но когда твои губы сухи поутру,
чем ты смоешь с них пепел побед?
и когда все дороги замкнутся в кольцо,
как ты выйдешь на правильный след?

есть одна любовь - та что здесь и сейчас…

не позднее 1995

Кто еще?

если ты хочешь любить меня,
полюби и мою тень,
открой для нее дверь
впусти ее в /свой/ дом

тонкая длинная черная тварь
прилипла к моим ногам -
она ненавидит свет,
но без света ее нет

если ты хочешь,
сделай белой мою тень
если ты можешь,
сделай белой мою тень
кто еще, кроме тебя?
кто еще, если не ты?

если ты хочешь любить меня,
приготовь для нее кров
слова ее все ложь,
но это мои слова

от долгих ночных бесед
под утро болит голова
и слезы падают в чай,
но чай нам горек без слез

не позднее 1995

Небо и трава

ты говоришь, что небо - это стена
я говорю, что небо - это окно
ты говоришь, что небо - это вода
ты говоришь, что ныряла и видела дно

может быть, это и так,
может быть, ты права,
но я видел своими глазами,
как тянется к небу трава

ты говоришь, что нет любви,
есть только пряник и плеть
я говорю, что цветы цветут,
потому что не верят в смерть
ты говоришь, что не хочешь быть
никому никогда рабой
я говорю - значит, будет рабом
тот, кто будет с тобой

стоит ли спорить с тобою всю ночь
и не спать до утра?
может быть, я не прав,
может быть, ты права,
к чему эти споры - наступит день,
и ты убедишься сама,
есть ли у неба дно, и зачем
тянется к небу трава

не позднее 1995

Клетка

Певчая птица, ангел попавший в силки,
Радужный пленник коварной и ловкой руки,
Посланница неба, прости, что я
Поймал тебя, что ты моя.
Клетка твоя встанет вблизи окна.
Песня твоя птицам другим слышна.
Кто-то в ней слышит смех,
Кто-то в ней слышит плач,
А кто-то в ней слышит шаги у дверей -
Это пришел палач.

И птица поет, пока жив птицелов,
И жив птицелов, пока птица поет.
Птица и птицелов понимают без слов,
Когда обсуждают грядущий полет -
Совместный полет.

Радуйся крыльям за то, что крепки.
Радуйся прутьям за то, что в груди.
Старуха приходит в начале весны,
Ее веки красны.
Она выпускает из клеток на волю
Вещие сны.

И птица поет, пока жив птицелов,
И жив птицелов, пока птица поет.
Кто из нас птица, а кто птицелов?
Знающим Слово не надобно слов,
Не надобно слов.

не позднее 1995

Жажда

в последнем месяце лета
я встретил тебя
в последнем месяце лета
ты стала моей
в последнем месяце лета
речная вода
еще хранила тепло июльских дождей

и мы вошли в эту воду однажды,
в которую нельзя войти дважды
с тех пор я пил из тысячи рек,
но не смог утолить этой жажды

первая любовь была слепа,
первая любовь была как зверь -
ломала свои хрупкие кости,
когда ломилась сдуру в открытую дверь

и мы вошли в эту воду однажды…

в последнем месяце мы
распрощались с тобой,
в последнем месяце мы
не сумели не простить,
в последнем месяце лета
жестокие дети
умеют влюбляться,
не умеют любить

и мы вошли в эту воду однажды…

не позднее 1995

Человек на Луне

Человек на Луне устал быть чужим лицом,
устал улыбаться по воле хозяйки-Луны,
играть по ночам с алмазным ее обручальным кольцом,
видеть под утро печальные лунные сны

он хотел бы покинуть тайком царицу ночей,
но боится остаться без тела, как всякая тень
и пока он готовится сделать решительный шаг,
/ и когда готов он сделать свой решительный шаг /
петушиный крик возвещает, что начался день

и я в таком же положении,
как Человек на Луне,
и поэтому он
улыбается мне
мы с ним друг друга
понимаем вполне -
я и Человек на Луне

Человек на Луне посылает мне свой привет,
я открою окно и подставлю пустой стакан -
он нальет мне в него обжигающий лунный джин
к утру я вновь буду пьян,
к утру я забуду,

что я в таком же положении,
как Человек на Луне,
и поэтому он
улыбается мне
мы с ним друг друга
понимаем вполне -
я и Человек на Луне

не позднее 1995

Одинокая птица

одинокая птица,
ты паришь высоко
в антрацитовом небе
безлунных ночей,
повергая в смятенье
бродяг и собак
красотой и размахом
крылатых плечей

у тебя нет птенцов,
у тебя нет гнезда,
тебя манит незримая
миру звезда
а в глазах у тебя -
неземная печаль
ты - сильная птица,
но мне тебя жаль

одинокая птица,
ты летаешь высоко,
и лишь безумец был способен так влюбиться,
за тобою вслед подняться,
за тобою вслед подняться,
чтобы вместе с тобой
разбиться
с тобою вместе

черный ангел печали,
давай отдохнем,
посидим на ветвях,
помолчим в тишине
что на небе такого,
что стоит того,
чтобы рухнуть на камни
тебе или мне?

не позднее 1995

Абсолютно белое

я вдыхаю известь и мел
там, где белятся старые стены
я смотрю на кисть маляра,
сливаюсь я с рекой белизны -
я ухожу
я любуюсь ростом пятна,
забвением и просветлением
и, чем шире откроешь глаза,
тем чаще видятся сны -
я ухожу

я ухожу
в Абсолютное Белое,
я ухожу
в Абсолютное Белое,
я ухожу
в Абсолютное Белое -
навсегда

новорожденный смотрит на свет
пристальным взглядом бога
весь его безымянный мир -
облака или белый дым -
я ухожу
на каждом чистом листе
найдешь при желании много
никем не написанных слов,
и это все будет твоим,
а я ухожу

не позднее 1995

Белая стена

Я стою у окна, я смотрю за окно,
Я считаю шаги -
Еще вчера я видел дома на другом
Берегу неподвижной реки.

Но опустился туман,
Больше нет ничего.
Не видно -
Ничего не видно, и нет огней.

Я стою с тобой перед белой стеной,
Мы стоим одни:
Белая стена - смотри - не смотри,
И пой ей песню - не пой -

Она не расскажет тебе
Того, что будет со мной
И что же,
Что же приключится с тобой и со мной…

Я закрою глаза рукой,
Чтобы память вернула мне
(Вернула хотя бы во сне)
Воду в реке, дома за рекой.
Мы стоим перед белой стеной,
Стоим перед белой стеной,
Стоим перед белой стеной…

Я открываю окно, я впускаю туман,
Я шепчу имена:
Одну звали - лето, другую - осень,
А третью, бесспорно, весна.

Но они вошли в туман
И не вышли назад.
Попробуй,
Попробуй их догони…

Мы стоим с тобой перед белой стеной,
Перед белой стеной одни:
Белая стена - кричи - не кричи,
И бей кулаками - не бей -

Она не расскажет тебе
Того, что есть там за ней
И есть ли хоть что-то,
Хоть что-то за ней…

Я закрою глаза рукой,
Чтобы память вернула мне
(Вернула хотя бы во сне)
Воду в реке, дома за рекой.
Но ты остаешься со мной,
Белая перед белой стеной,
Ты остаешься со мной…

Я стою у окна, я смотрю за окно,
Я считаю шаги -
Я стою с тобой перед белой стеной,
Мы стоим одни.

не позднее 1995

Заноза

на стенах написаны злые слова,
за стеклами - злые глаза,
по небу Луна плывет, как слеза
последнего ангела
дождь в луче фонарей
становится жидким огнем
я - как маленький мальчик с занозою в сердце,
и она болит все сильней с каждым днем