III
Вода вплотную движется к ногам,
Откуда-то нахлынув, – неужели
Из чуждой киммерийским берегам
Норвежской, скандинавской колыбели? -
И, как отверженный, беседуя с душой,
Отшельник давешний, дивлюсь ещё свободе,
Своей, не чьей-нибудь, – и на уши лапшой
Тебе, единственной при этой непогоде,
Мне нечего навешивать – слова
Приходят кстати и приходят сами, -
И нет хвоста за ними – и листва
Ещё трепещет здесь, под небесами,
Которые осваивать пора
Хотя бы взглядом, -
И пусть наивен я и жду ещё добра
От этой полночи – она-то рядом, -
Всё шире круг – ноябрьское крыльцо
Ступени путает, стеная,
Тускнеет в зеркальце холодное кольцо -
И в нём лицо твоё, родная,
Светлеет сызнова – неужто от волшбы? -
Пытается воздушное теченье
Сдержать хоть нехотя дорожные столбы -
От непомерности мученья
Они как будто скручены в спираль
И рвутся выше,
И, разом создавая вертикаль,
Уйдут за крыши, -
Не выстроить чудовищную ось
Из этой смуты -
И зарево нежданное зажглось,
И почему-то
Узлом завязанная, вскрикнула туга
И замолчала, -
Как будто скатные сгустились жемчуга
Полоской узкою, скользнувшей от причала.14–15 ноября 1992
"Когда закручен лист жгутом…"
Когда закручен лист жгутом -
И нет причины обольщаться
Всем тем, что сбудется потом,
И тени бросятся прощаться
Со всеми разом, наобум,
И, что-то важное решая,
Берутся вроде бы за ум,
Со светом встретиться мешая, -
Наверно, всё-таки пора
К тому, что медлит, приобщаться,
Чтоб там, где ждут ещё добра,
За нас не стали огорчаться.И по-особому тепло,
Хотя и с дозою прохлады, -
И, может, изредка везло,
Но перебарщивать не надо
Ни с тем, что ночью леденит,
Ни с тем, что утром согревает, -
Пусть век наш тем и знаменит,
Что вдруг такое затевает,
Чему противится душа,
Чему препятствуют светила, -
А осень, право, хороша -
Всё поняла и всех простила.18 ноября 1992
"Когда закручен лист жгутом…"
Чего ты ждёшь сегодня от меня,
Пора моя, пустынница седая?
Кого зовёшь, ещё не увядая,
Воспрянув от присутствия огня,
С которым в доме вроде веселей -
Не всё ль равно – печного иль свечного -
То дикого, а то почти ручного, -
Смотри на пламя, плачь и не жалей
Ни о былом, с которым сутью всей
Ты связана так прочно и незримо,
Ни о таком, чем издавна ранима,
Ни о бессонной памяти своей,
С которою так трудно совладать,
Укрыв её под ветром леденящим,
Ни – вымолвить бы мне – о настоящем,
В котором всем придётся отстрадать,
Чтоб высветлилось всё, чем жили мы,
Дышали чем, всем телом понимая,
Что ночь идёт, холодная, немая, -
Чего ещё ты хочешь средь зимы? -
Добра души и музыки тепла,
Когда звезда Рождественская близко -
И нет любви без муки и без риска,
А нежность и светла, и тяжела.13 января 1993
"Скифские хроники: степь да туман…"
Скифские хроники: степь да туман,
Пыль да полынь, чернозём да саман,
Шорох травы да соломы.
Западный ветер – похоже, с дождём,
Дверца, забитая ржавым гвоздём,
Тополь, – ну, значит, мы дома.Ключ полустёртый рассеянно вынь,
Разом покинь беспросветную стынь,
Молча войди, – не надейся,
Что хоть однажды, но встретят тебя,
Лишь привечая, пускай не любя, -
Печь растопи, обогрейся.Всё, что извне, за окошком оставь,
Чувства и помыслы в сердце расплавь, -
Долго ль пришлось добираться
В эти края, где души твоей часть
С детства осталась? – на всё твоя власть,
Господи! – как разобратьсяВ том, что не рвётся блаженная связь,
Как бы тропа твоя в даль ни вилась,
Как бы тебя ни томили
Земли чужие, где сам ты не свой? -
Всё, чем дышал ты, доселе живой,
Ливни ночные не смыли.Что же иглою цыганской сшивать?
Как мне, пришедшему, жить-поживать
Здесь, где покоя и воли
Столько, что хватит с избытком на всех,
Где стариною тряхнуть бы не грех,
Вышедши в чистое поле?15 января 1993
"И вот он, приют неизведанный мой…"
И вот он, приют неизведанный мой
Меж морем и сушей, меж светом и тьмой,
На кромке прибрежного рая,
Где чайки кружат вперемешку с листвой,
Где волны у свай отдают синевой,
Следы на песке не стирая.И здесь никуда не девалась тоска,
И грусть временами настолько близка,
Что кажется птицей ручною, -
И радость придётся ещё обрести,
Тропу проторить и мосты навести
Меж снами и явью дневною.И что мне навёрстывать, если со мной
Сей строй небывалый всей жизни земной,
Вся невидаль мира – и тяга
Куда-то в пространство, где легче дышать,
Где что-нибудь важное можно решать,
И речи, и почве во благо!Полынь киммерийская слаще ли, друг,
Чем скифская? – всё, что посеешь вокруг,
Пожнёшь, – и поэтому свято
Всё то, что возвысит над бездной мирской,
Спасёт от бравады её шутовской -
И встретит в грядущем, как брата.17 января 1993
V
"К золотым ведёт островам…"
К золотым ведёт островам
Свет нежданный луны в апреле -
Ближе к тайне, к заветной цели,
К этим выдышанным словам.Наполняет желанный гул
Сонмы раковин – и в пустотах
Стынет эхо, звеня в высотах,
Если каждый давно уснул.Может, жемчуг в ладони мал,
Может, водорослями вьётся
Чьё-то прошлое, – как споётся
Тем, чьим песням простор внимал?Тем, чьи судьбы разброд ломал,
Бред корёжил, тоска крутила,
Стали отзывом лишь светила.
Смолы, скалы, солёный вал.Смели попросту быть собой,
Смыли кровь, заживили раны, -
То-то плещет светло и странно
Морем вылущенный прибой.Стали близкими тем, кого
Не доищешься в этой шири,
В небе пристальном этом, в мире,
Продлевающем душ родство.9 апреля 1993
"И столькое было давно по плечу…"
И столькое было давно по плечу,
Что равного днесь и не знаю -
Но я разбираться во всём не хочу,
А просто грущу, вспоминая.Круги разойдутся по вешней воде,
До осени там доставая,
Где даже в отзывчивой вроде среде
Гнездится пора грозовая.Ладони открой этим ливням ночным,
Прибрежным валам неуёмным,
Замашкам дикарским и просьбам ручным,
Затерянным в мире огромном.Не только событья в горсти собери,
Но – суть их, вселенские связи,
Сплетенья наитий, – и всех примири,
Чтоб в каждой аукались фразе.Не зря ты когда-то шагнул в эту смоль,
В алмазное это кипенье -
И чуять грядущее снова изволь,
Чтоб стало блаженнее пенье.12 апреля 1993
"Пристрастный плещется родни…"
Пристрастный плещется родник,
Никем не виданный доселе, -
И ты растерянно приник
Не просто к бездне – но купели.Над морем, рея в высоте,
Горит костёр необычайный,
Чтоб в каждой грезилось черте
Всё то, что впрямь считалось тайной.Нисходит свет на всех, кто встарь
Томились цветом или звуком,
Проникшим в изморозь и хмарь,
Дохнувшим Бахом или Глюком.И что там осторонь за грань
Топазом в пальцах ювелира
Блеснёт, чтоб вдруг разбиться всклянь
Об эту оторопь клавира?Ты улыбнёшься: нелегко
Не отпустить, тебе во благо,
Туда, где дышит глубоко
Сомнамбулическая тяга.Из гипнотической точки
Рванись – авось и отзовёшься
Тому, чьи образы близки,
Которых больше не коснёшься.Как ни казни себя – пойми:
Луны никто не одолеет,
Она витает над людьми -
И с нею чудо уцелеет.Покуда ночь к тебе добра,
Покуда сыро в мире этом,
Бреди до самого утра
Туда, где встретишься со светом.12 апреля 1993
"Насколько чувством спаяны взаимным…"
Насколько чувством спаяны взаимным
Бываем мы, настолько же порой
Друг друга мы чуждаемся, – открой
Глаза на мир, – не в нём ли полднем зимним
Встречались мы? – когда-нибудь потом
Припомнится нам лёгкое скольженье
По льду и снегу, – жди преображенья,
Развеивайся в инее густом,
Распластывайся по ветру, лети
В разъятое пространство голубое,
Безумица, – и лучше прихвати
Кого-нибудь для верности с собою,
Кого-нибудь, – и брось его впотьмах,
Чтоб стало вдруг легко и одиноко, -
И дальше рвись, угадывая взмах,
Ниспосланный и принятый до срока,
Пусть – вызовом, пусть – зовом он бывал, -
Уже непредсказуемы, пожалуй,
Последствия, – и в тяге небывалой
Предчувствие растёт, – наворковал,
Наверно, голубь что-нибудь такое,
Накаркал ворон, – вспенится тоскою
Существованье, – с мукою мирскою
Столкнётся на берег обрушившийся вал.14 апреля 1993
"Птахой единственной в небе пустом…"
Птахой единственной в небе пустом,
Чтобы вон там, впереди, за мостом,
С грустью смотреть на вздыхающих -
Ах, по кому же? – прохожих чудных,
Юность мелькнула – ну что ей до них,
Воздух горстями хватающих!Нить расставанья тиха и легка -
Держит её золотая рука
Вечером, сызнова тающим, -
Чтоб не рвалась беспокойная связь,
Лица, в которые кротость вплелась,
Обращены к улетающим.