Багровый флаг горел, кипел над крышей,
И, может, как в семнадцатом году,
К нему народ бежал, ту весть услышав,
Детишек подбирая на ходу.С пустыми рукавами председатель
Все речь хотел сказать, как будто спеть,
И молча отворачивался к хате,
А слезы было нечем утереть.Сейчас для нас как символ день победный,
Победе нашей грозной десять лет,
А он тогда был днем войны последним
И днем начала мира на земле.Его установили мы, солдаты -
Танкисты, минометчики, стрелки, -
Для всех друзей в том мае в сорок пятом,
Всем недругам на свете вопреки…С тех пор не раз цвели сады на свете,
Но мне то солнце утра не забыть,
Оно всем людям мира в мире светит,
И никому его не погасить.
1955
"На Большом Гнездниковском…"
На Большом Гнездниковском
В доме десять ли, восемь ли,
Что напротив аптеки,
Красным камнем одет,
Проживает красивая
Рыжеволосая
Одинокая женщина
Двадцати восьми лет.У нее есть друзья.
И звонки телефонные
Вопрошают квартиру
О ней допоздна.
У нее есть поклонники,
Честно влюбленные,
Но всерьез не считается
С ними она.Утро раннее
Сыплет стальные горошины
Из будильника на пол,
И, словно в ответ,
Закрывая глаза
На мгновенье ладошками,
Словно девочка,
Женщина смотрит на свет.Тесных туфелек стук,
У кровати поставленных,
Открывает дорогу
Знакомых забот.
Папироска измятая
Ртом окровавлена,
Выпит чай,
Сунут в сумку с собой бутерброд.Ах, как много их -
В туфельках дробных, начищенных -
С банным ветром
Выносит метро поутру
На Тверском, на Арбате,
На Пресне!..
И сыщешь ли
Ту, что тоже спешит
На студеном ветру?..
1955
Письмо
Я здесь живу на сквозняке
Меж гор, поднявшихся до неба,
Не на курорте, а в тоске,
В какой еще ни разу не был.
Уж месяц март, а здесь зима -
Такой не помнят старожилы.
Дрожат озябшие дома,
Скрипят деревья что есть силы.
Отсюда надо бы бежать,
Но, на весну тая надежды,
Я продолжаю что-то ждать
На юге, средь сугробов снежных.
Над отопленьем паровым
Окно у нас пургой забито.
Я сплю и ем, и мой режим
Еще на двадцать дней рассчитан.
Но это все не вся тоска:
Есть здесь на телефон тропинка,
Там голос твой издалека
Звенит холодный, словно льдинка.
И трубка, брошенная зло,
Летит на рычажок с размаху,
И все надежды на тепло
Опять летят куда-то прахом.
Клубится на горах мороз,
В лицо с размаху хлещут вьюги…
Не дай бог, чтобы вам пришлось
Вот так зазимовать на юге.
1955
Перед парадом
Уснула города громада,
И, может, час уже гремя,
В ночь за неделю до парада
Идут по городу грома.
На перекрестке иногда
Они встают в равненье стройном,
А дождь идет, течет вода
По стали пушек дальнобойных,
По башням, блещущим слегка,
И по парням в сукне и коже,
Глядящим с башен свысока
На редких в этот час прохожих.
Газойля дым, походов дым…
И, приобщенным к славе сталью,
Им думается, молодым,
Что за плечами плещут дали,
В которых Прага и Берлин,
Пожары, рейды, медсанбаты…
И вот они глядят с машин,
Как всё видавшие солдаты.
И дела нету им притом,
Зачем без видимой причины
Стоит и мокнет под дождем
Уже немолодой мужчина.
1955
Песенка
М. Исаковскому
Рыжий дождик бегал с ветром взапуски,
Речку затопили небеса,
Солнце по небу ходило запросто,
Но происходили чудеса.
С неба лес спускался к речке лесенкой,
Колокольцы падали с весла,
И нехитрая, как полдень, песенка
В том краю родилась и пошла.
С ней сдружились плотники и пахари,
А у них дела по всей земле;
Услыхав ее, баяны ахали
Даже в самом песенном селе.
А была она короче кóротка,
Ничего особенного в ней,
Но, видать, в ней что-то людям дорого,
И они сочли ее своей.
Даже в океане Атлантическом
Кочегар сменился у котла,
И под небом душным и тропическим
Песня, как над Волгой, поплыла.
Значит, в ней жила, звучала русская,
Грустная в тот миг, душа-краса
И звала домой, как тропка узкая…
Так и происходят чудеса.
1955
"Жизнь, по пословице, не поле…"
Жизнь, по пословице, не поле,
А были позади поля,
Где столько грома, крови, боли
И на дыбы встает земля.Но снова будто не бывало
Их, равных жизни, на пути,
Мы повторяем всё сначала,
Что жить - не поле перейти…Здесь нет ячеек пулеметных,
Не рвутся мины на пути,
Но там хоть был устав пехотный,
А здесь не знаешь, как идти…
1956
"Над пирогами и борщом…"
Над пирогами и борщом,
Над студнем и вином
Вдруг повела гармонь плечом,
Плеснула вдруг огнем.И замерла беседа вдруг -
Кто в лес, кто по дрова…
И стало слышно, как вокруг
Шумит, звенит трава.И спор как сор, и хмель долой,
И в сторону вино.
И лозунг тот - хоть час, да мой -
Сосед забыл давно.И не хозяин под хмельком,
Уже тяжел и сед,
А песня правит за столом,
И жен уж рядом нет.Есть снова рядом старшина
И дальняя страна,
В которой будет тишина
И кончится война.В зеленом, мирном городке
Замолкли земляки…
А в песне - в дальнем далеке -
Идут, идут полки…
1957
"Человеку холодно без песни…"
Человеку холодно без песни.
На земле, открытой всем ветрам,
Я не знаю: в мире место есть ли,
Где не верят песням, как кострам;Песни на земле не сочиняют, -
Просто рота городом пройдет,
Просто девушки грустят, мечтают
Да гармошку кто-то развернет.Белая береза отряхнется.
Встанет под окошками в селе,
Сердце где-то сердцу отзовется, -
И поется песня на земле.Как лесам шуметь, рождаться людям,
Ливням плакать, зорям полыхать -
Так и песня вечно в мире будет,
И ее не надо сочинять.
1957
"Голос первой любви моей - поздний…"
Голос первой любви моей - поздний,
напрасный -
Вдруг окликнул, заставил на миг замереть
И звучит до сих пор обещанием счастья.
Голос первой любви, как ты мог уцелеть?..Над горящей землей от Москвы до Берлина
Пыль дорог, где отстать - хуже, чем
умереть,
И в бинтах все березы, в крови все
рябины…
Голос первой любви, как ты мог уцелеть?
На тесовой калитке снежок тополиный,
Холодок первых губ, как ожог, не стереть…
А года пролетели, их, как горы, не сдвинуть.
Голос первой любви, как ты мог уцелеть?!
1957
"Старый снимок…"
Старый снимок
Нашел я случайно в столе
Среди справок
В бумажной трухе, в барахле.Старый снимок далеких,
Но памятных лет.
Ах, каким я красивым
Был тогда на земле.Шлем ребристый кирзовый
Да чуб в три кольца,
Зубы белой подковой,
Веснушки, что солнца пыльца.Не целован еще,
И ни разу не брит,
Крепко через плечо
Портупеей обвит.Вдаль гляжу я веселый,
Прислонившись к броне,
Среди сосен и елок
На великой войне.Светит солнце на траках,
Дымится броня,
Можно просто заплакать,
Как мне жалко меня.Время крепости рушит,
А годы летят,
Ах, как жаль мне веснушек
Ржаной звездопад.
1957
"Под атласным одеялом…"
Под атласным одеялом
Солнцем полное плечо,
Лен волос, румянец алый,
Золотой пушок у щек.
Ты, наверное, не встала,
До сих пор ты спишь еще.С вечера метель мела,
Мир калила добела,
Лес молил январь о чуде,
Но казалось, что не будет
Больше света и тепла.А сейчас для всех влюбленных
В окнах свету терема.
Снегу полная зима,
День - царь-колокол червонный -
Полон звону, разума.Милая моя краса,
Я ль не верил в чудеса,
Посмотри: не шелохнутся
Вплоть до полюса леса,
В воздухе дымкú, как блюдца,
Днем с огнем в лесу лиса, -
Не пора ль тебе проснуться,
Милая моя краса.
1957