Обращаясь к фигуре автора, Сартр рассматривает его судьбу как результат им самим осуществленного изначального выбора. При этом задачу критики он связывает с выявлением того самого жизненного сценария, который бессознательно был спроектирован самим автором и который определил характер и содержание его творчества. Свой метод Сартр называет методом экзистенциального психоанализа. Его предметом являются не только бессознательные механизмы авторского творчества (как и во фрейдовском психоанализе), но и, шире, – сама судьба автора, рассматриваемая как результат его "индивидуального выбора". Следует уточнить, что экзистенциальный психоанализ Сартра направлен не на сам смысл текста, а на "выявление бытия" художника, нашедшего в тексте свое зашифрованное выражение.
Первый объект экзистенциального психоанализа Сартра – Шарль Бодлер ("Бодлер", 1947). Жизненную трагедию Бодлера Сартр выводит из его непоследовательности в осуществлении собственного изначального проекта. Изначальный проект Бодлера, по Сартру, – "другость": Бодлер еще в детстве решил быть не таким, как все, одиноким, гордым, пренебрегающим моральными нормами общества. Сартр выводит такое содержание индивидуального проекта Бодлера из известной ситуации его разлуки с матерью. На почве материнского "предательства" и возникает, по Сартру, "окаянный образ жизни" юного Бодлера. Гипотеза Сартра заключается в том, что соответствовать своему собственному изначальному выбору Бодлер оказался не способен в силу мазохистского склада личности. Сартр подкрепляет свою идею обращением к поэзии Бодлера. С его точки зрения, покаянные мотивы, мотивы стремления к смерти и отдельные образы "Цветов зла" непосредственно свидетельствуют о желании поэта освободиться от бремени индивидуальной свободы. Непоследовательность Бодлера в воплощении индивидуального проекта Сартр оценивает как экзистенциальное преступление. При этом в трагической судьбе поэта он видит закономерную расплату за отказ от последовательного утверждения своего выбора.
Другой объект экзистенциального психоанализа Сартра – Флобер. Сартр исследует судьбу ("пережитое") Флобера в трехтомной книге "Идиот в семье: Флобер с 1821 по 1857 год" (1954-1972). С его точки зрения, Флобер, в отличие от Бодлера, сумел до конца осуществить свой изначальный выбор. Таковым Сартр считает сопротивление Флобера любым формам социальной детерминации. Позиция "маргинала, повернувшегося спиной к обществу", в экзистенциальной ситуации Флобера складывается, по Сартру, на почве детского невроза, как и в случае Бодлера. Но если невроз Бодлера – это невроз разлуки с матерью, то невроз Флобера – это невроз общения с письменным словом. В детстве Флобер испытывал серьезные трудности при обучении чтению, что вылилось в переживание письменного слова как принуждающего фактора, насильственно детерминирующего речь. "Борьба с письменным словом" обернулась не только фанатическим отношением к стилю собственного письма, но и противоборством любым формам социальной зависимости. На этой почве, по Сартру, и оформляется флоберовская позиция ухода "в башню из слоновой кости", а также культ искусства, свободного от буржуазной ангажированности.
Среди иных вариантов этой ветви феноменологической критики обратим внимание на Женевскую школу критики сознания, лидером которой является Жан Старобинский. В рамках данной школы произведение также рассматривается как феномен авторского сознания, как "зашифрованный опыт автора" (Ж. Старобинский). Оно представляет собой выражение авторской воли, авторского переживания, авторского чувства, авторского взгляда на мир и себя в мире. Воссоздание авторского мировосприятия на основе анализа текста и лежит в основе методологической "декларации" данной школы. Так, читая, например, Стендаля, Ж. Старобинский предпринимает реконструкцию его мировидения на основе выявления сквозных мотивов, ситуаций и образов. Их универсальная повторяемость представляется исследователю достоверным критерием выявления специфических особенностей сознания французского романиста. Поиск в тексте такого рода "ментальных следов" сближает критику сознания с романтической и психоаналитической герменевтикой.
§ 2. Произведение как феномен диалога сознаний: Ж.-П. Сартр и Р. Ингарден
Идею о том, что произведение представляет собой феномен сотрудничества сознания автора и читателя, одним из первых высказал Жан-Поль Сартр. В соответствии с этой идеей, произведение рождается из совместных усилий автора и читателя в результате двустороннего творческого соучастия. Понимание чтения как коммуникативного события, как процесса коммуникации авторского и читательского сознаний у Сартра возникает на почве глубоко пессимистической идеи о том, что в практической жизни подлинная коммуникация между людьми невозможна. На практике ("оптически") человек всегда стремится упразднить свободу другого, рассматривая последнего не как самостоятельную свободную личность, а как средство достижения своих собственных целей. Поэтому, по Сартру, сотрудничество между людьми в реальной жизни невозможно, межличностные отношения принципиально конфликтны, их содержание образует не взаимодействие, а "борьба экзистенций".
Единственная сфера, в рамках которой может осуществиться способность человека к подлинному общению с другим, – это искусство. Сартр прежде всего имеет в виду коммуникацию между автором и читателем. В процессе диалога сознаний автора и читателя в акте чтения не происходит отчуждения свободы одного за счет свободы другого. Наоборот, художественная коммуникация утверждает и "умножает бытие" и автора, и читателя, она "выгодна" и для того, и для другого. Недаром в работе "Что такое литература" (1947), на страницах которой и разворачивается сартровская теория эстетической коммуникации, чтение определяется как "пакт благородства (великодушия)" между читателем и писателем.
"Выгода", которую извлекает автор, рассчитывая на диалог с читателем, состоит в том, что в деятельности читателя собственно и осуществляется реализация образно-смысловой стороны произведения. Литература, по Сартру, существует только "с помощью другого", произведение "возникает к бытию" только в акте его восприятия. (Точки соприкосновения этого аспекта теории Сартра с теорией Гадамера очевидны: Гадамер также писал о том, что произведение реализует себя только в акте восприятия, до момента которого оно существует в режиме ожидания, "взывая" к читательскому сознанию.)
"Выгода" читателя при этом определяется как получение "эстетической радости", "утверждение свободы", "способ приближения к идеалу события, к человеческой тотальности". Сартр имеет в виду, что литература может дать читателю "тотальность" видения мира – то, что в мире реальной действительности невозможно, так как каждый человек находится в уникальной "ситуации" по отношению к миру. "Эта ситуация, – комментирует Г.К. Косиков идею Сартра, – с одной стороны, делает неповторимой ту перспективу, в которой жизнь является личности, а с другой – придает этой перспективе ограниченный характер, состоящий <…> в том, что ни один человек в принципе не может пережить внутренний опыт другого как свой собственный: по отношению к другому он всегда находится в положении внешнего наблюдателя. Поэтому всякая личностная истина о мире есть истина "детотализированная" и "частичная", <…> поверхностная, <…> отчасти даже ущербная в той мере, в какой она не приводит к экзистенциальному слиянию различных "я"" [Косиков 1987, 30].
По Сартру, именно в акте художественной коммуникации читатель приближается к чужой экзистенции, получает возможность прожить чужую ситуацию, получить опыт "бытия-вне-себя" и так преодолеть "замкнутость" и одиночество своего существования. Чтение "позволяет читателю полностью (пусть иллюзорно, на время) забыть себя и свою "ситуацию" и начать жить в том воображаемом мире, который создан чужим опытом и чужой ситуацией – ситуацией писателя" [Косиков 1987, 30].
Чтение как эстетическую коммуникацию, коммуникацию сознаний также рассматривает польский философ Роман Ингарден. При этом он в большей степени состредотачивает внимание на самом механизме коммуницирования автора и читателя.
В основе его оригинальной концепции лежит понятие "схематичности художественного произведения". По Ингардену, произведение схематично в том плане, что никакое описание и никакое повествование не может дать исчерпывающего представления о предмете или событии. Исчерпывающее изображение предмета или события невозможно в силу ряда причин. Во-первых, предмет или событие обладают бесконечным числом неповторимых индивидуальных черт, вся совокупность которых неосуществима в изображении. Во-вторых, в распоряжении автора находится только ограниченное количество выразительных средств: это единицы языка, посредством которых невозможно воспроизвести всю специфику изображаемого предмета или события. Поэтому, делает вывод Ингарден, всякое описание и всякое повествование семантически неполноценны, всегда отличаются неполнотой, недостаточной завершенностью, в них всегда присутствуют "места неполной определенности". Это качество произведения Ингарден и называет "схематичностью", или "смысловой неопределенностью".