ДЛЯ ПОКОЛЕНИЙ ВРЕМЕН СОЦИАЛИЗМА, КОТОРЫЕ ДУМАЛИ, ЧТО ОНИ ТВОРЦЫ, НО ПО РАЗНЫМ ПРИЧИНАМ ТАК ИМИ И НЕ СТАЛИ
Еще я хотел бы добавить, что в мире нет возрастов, точнее, – у каждого свой. Старшее поколение, имевшее больше возможностей для выражения чувств, достаньте ваши фотографии и постарайтесь вспомнить, что вы чувствовали когда-то, в какое время года это происходило.
Поверьте, такое действие на следующий день принесет вам больше радости, покоя и здоровья, потому что каждый вечер у вас найдется время для просмотра удивительных картин своей жизни.
***
Мы на стройке и пели под гитару,
Мы собирались изменить мир,
Мы знали: и я, и Петя, и Вася,
Что мир был для нас,
И мы хотели тогда его изменить
У костра под гитару.
***
Здесь я встретил тебя в новом плаще.
Пришлось долго стоять в очереди,
Но я получил зарплату,
И еще купить тюльпаны,
И еще купить тюльпаны,
Потом стоять в очереди в кафе,
Чтобы говорить о кино Или о романе.
Пишите, что хотите, только постарайтесь включить как можно больше воспоминаний. Представьте их, когда сядете над фотографией. Вернется то время, когда вместе с биением вашего сердца цвели ваши чувства. Счастливого пути! Начинайте.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Некоторые мои стихи многим нравятся. Они написаны в разные годы. Стихотворение, как вино или коньяк: чем больше проходит времени, тем более они наполняются воспоминаниями и новыми красками, и это мне тоже нравится. Потому-то я и написал эту книгу, что доставляет мне удовольствие.
Строки из стихов или сами стихи в разное время приходят ко мне и приносят тепло и мелодию. Необходимо, чтобы обязательно присутствовала картина, сопряженная с чувством, вместе с ними к вам придет мелодия. В этой части я постарался подобрать стихи по группам или стилям, а вообще-то – по картинам.
Когда я их изучал, то утвердился в правильности названия книги, потому что это – картины созидания и воспитания чувств. Чем больше в них красок, тем больше наполнение жизнью и любовью, конечно, и любовью.
Я попробовал записать свои стихи. Редактор был профессионалом старой советской школы, и я спросил, каково его мнение. Он сказал кратко: "Профессионально", – и это меня взбодрило. Но я не поэт, потому что поэт – это нечто другое. По крайней мере, для меня всегда будет другое.
Это картины и создание символов, и через символы – вхождение в мир чувств, где все равны, и только от нас зависит освоение окружающего или обладание им. Так начинайте создавать и осваивать этот мир и дарите его другим.
Наверно, я начну со звучания первых чувств. С первого неосознанного, очень трепетного и непонятного биения сердца…
Когда она проходила мимо, ты не мог говорить и только глазами пытался что-то выразить, думая, что тебя поймут:
Подпрыгивая мячиком между хрупкими костями,
Сердце мое мячиком прыгало вверх и вниз.
Ты проходила рядышком, и сердце мое калачиком
Зажимало горло, не давая говорить.
Так я не смог сказать тебе, что я люблю.
Мы были молоды тогда, и мячик долго бился вверх и вниз.
Прошло много времени, я не читаю газет, романы все давно изучены, то есть лучшее позади, но когда приходят эти строки, ко мне возвращается мое время и моя улица, и имена, и лица тех, которые смущали тогда мое воображение.
Что мы чувствовали тогда и почему не могли подойти близко к девушке? Мы не знали имени этого влечения, потому что нас притягивал инстинкт, но было еще что-то, и…
Сидя у камина,
Когда начнут гореть поленья
И жар их поднесет тепло,
Закроешь ты глаза и выберешь из тлена
То, что могло гореть,
И было так светло.
Там аромат
Тот аромат, который раньше я вдыхал.
Мелодия твоей походки,
Когда ты шла
И солнце
Боже, было еще солнце! Рядом с тобой
Я задыхался И шел, шел, шел,
Чтобы согреться близостью с тобой, Обнять хотел тебя,
Чтобы сгореть, но подойти не смог.
***
Мы любили молча и расставались молча, и страдали молча.
Когда же будет дождь?
Ты ушла давно,
А я все жду дождь,
Который отворит мне сердце,
Чтобы я увидел свои слезы…
Как велика была наша печаль, пока мы не встречались с другой, которая снова заходила в наше сердце. А мы становились старше и начинали различать цветовые оттенки чувств. Это было сказочное время юности, когда только инстинкт и буря чувств жили с нами:
Пойдем же в сад!
Смотри: поднялся ветер,
И будут с яблонь падать лепестки…
Это как юность.
Первое волненье – начало прощального пути,
Потом будут плоды.
Тебя хочу увидеть в прозрачности листвы и
Первого-последнего желанья
И то, что ненадолго
Ты…
Ведь не бывает долгого кружения листвы,
И не держи меня,
Когда я соберусь уйти,
Чтобы оставить этот миг для себя.
Все, что есть кругом: солнце, картины, кино, тепло, – со временем твое подсознание начинает сравнивать с тем первым порывом, который дало тебе твое сердце. И этот порыв сопряжен только с одним именем, и имя это женщина, до которой тебе еще надо дойти. Но ты слаб, и здесь мне нравятся восточные мелодии, потому что там ощущается ценность красоты и высота пути до любимой женщины:
Пришел бы я к тебе с ветром,
Знай я ветер,
Пришел бы и с жарой,
Знай, я жару,
Пришел бы я к тебе со звездами в ночи,
Когда же ты мне скажешь:
"Да – приди!"
К ногам твоим я постелю ковер
Из тех цветов,
Которых не дарил,
Прости, не мог.
Во дворце удачи, где ты живешь,
Я только путник у стены…
Другой сорвет и поднесет,
А мне пора идти.
Первые чувства почти всегда уйдут, они должны уйти, потому что если останутся, ты не откроешь мир печали, где не меньше красок, чем в радости:
Когда-нибудь,
Когда все будет так непросто, -
Ты будь…
Глаза, наполненные солнцем, сохрани
И даже если ты найдешь другого,
То жди…
Да, только приди, все твое существо живет в это время надеждой, и ты можешь позволить себе вспомнить то протекшее время, пока оно не сменилось полосой разочарований, когда тебе придется отвечать на другие вопросы:
Вся жизнь моя прошла вот в этом парке.
В комнате обманчивых зеркал
С тобой мы улыбались, глядя
И не веря, что видели себя.
Так проходила наша жизнь -
В круженье
Искривленных бликов,
И мы поверить не могли,
Что это были наши лица,
Когда из парка темной ночью
Пришел последний мой кумир,
И черною фатой навечно
Он зеркало мое закрыл.
Эти мысли тоже смущали нас, потому что мы постепенно видели, как уходят не только наши родные, но и друзья. И мы пытались найти ответы на вопросы о смысле жизни.
Может быть, еще не пришло то время, когда ты мог бы полностью понять радость и совершенство соединения с женщиной. Но оно уже подходило, и ты был готов встретиться с нею, тебе нужен был первый этап, когда ты только начал познавать красоту мира и его понимание через женщину, и тогда твое желание было похоже на:
Я верю ночи и ее цветам
Из поцелуев, сложенных в постели,
И сладкую игру виолончели,
Которую я чувствую с тобой,
Когда из губ твоих
Я пью по капелькам нектар -
В нем страстной нежности молитва.
Я пью и забываю, что есть свет,
Собой ты заслонила солнце.
Хочу ли я увидеть снова день?
Зачем он мне, когда со мною ты,
Но будет утро, кончится нектар,
Виолончель уляжется в пенал,
Открою я глаза – увижу свет.
Зачем он мне, когда тебя здесь нет?
Чувства беззащитны. Идущие по пути чувств понимают, что это и есть жизнь и мир, но в этом мире должны быть обязательно два человека, но…
Тогда начались дожди,
А нам некуда было идти.
Мы забыли, что такое день и ночь.
Иногда мы открывали окно,
Но там шел дождь, И ты захотела солнца.
Я пытался сказать,
Что у нас в комнате есть солнце и мир,
Не надо другого,
И о море мечта.
То, что есть в комнате,
Дается один раз и навсегда.
Не надо солнца, А дождь – это сторож…
Но ты уходишь, не понимая, что оставляешь в комнате.
Юность и молодость наша – время дождей, ожидания любви и встреч. У нас уже были женщины, и каждая из них была для нас совершенством, и это осталось навсегда.
Да, пришло время, когда достичь близости стало проще. Появились слова "партнер", "гражданский муж" "сожитель" и так далее. Но для нашего поколения выросшего с особым отношением и пониманием чувств – самой лучшей навсегда всегда останется ТА женщина и ее ПОИСК: