Влюбленная. Скажите спасибо Садовнику. (Ищет глазами Садовника, но его нет.) А где же садовник?
Ученый. Действительно, где он? Я только что с ним разговаривал…
Тетушка (встревоженно). Не случилось ли с ним чего?
Влюбленный. Он ушел. Он говорил, что уйдет, как только вырастет яблоня.
Ученый (пожимает плечами). Но зачем? Не понимаю. Все равно, что написать диссертацию и отказаться от защиты.
Тетушка. Все равно, что приготовить обед и уйти в гости к родственникам.
Влюбленная. Мне просто плакать хочется. Ушел - такой человек…
Влюбленный. Удивительный человек!
Прохожий. Что же именно вас в нем удивляло?
Влюбленная. Да он же вырастил яблоню! Яблоню- посреди пустыни!
Прохожий. Ну? И что же?
Влюбленный. Да поймите же - яблоню в пустыне!
Прохожий. Я понимаю. Раз яблоня растет в пустыне, значит, она должна расти в пустыне. Очень даже удобно: идешь по пустыне, а тут тебе яблоня. Подошел, сорвал. (Подходит, срывает яблоко. Вытирает платком. Ест.) У меня как раз сегодня яблочный день.
Ученый. Что еще за яблочный день?
Прохожий. Режим питания. Разгрузочная диета. (Уходит, приподняв шляпу.)
Тетушка (смотрит ему вслед). Ох, не мой он племянник!
Долгая пауза.
Влюбленный. Ушел садовник… В другую пустыню ушел…
Грустная пауза.
Влюбленная. А ива над рекой - как зеленый верблюд… Зеленые верблюды пьют воду, склонившись к реке, и все у них есть - и солнце, и земля, и прохлада… Но по ночам им снится пустыня, безводная, сухая пустыня, в которой стонут ветры и зной пронимает до костей… И они роняют в воду зеленые слезы, пожелтевшие от тоски, и рвутся вон из клетки, которая называется садом. И ждут того, кто поведет их в пустыню, в их родную стихию, пусть даже на камень или сыпучий песок… Потому что никакая прохлада не заменит верблюду простор, никакая клетка ему не покажется садом…
КОГДА ФЕЯ НЕ ЛЮБИТ
(Сказка-быль)
Душа света. Помните: я говорю с вами в каждом скользящем луче, в каждой ласково глядящей на вас звездочке, в каждой занимающейся заре, в каждой зажженной лампе, в каждом вашем чистом и ясном помысле.
Метерлинк.

В СКАЗКЕ ДЕЙСТВУЮТ:
Король.
Солдат.
Конторщик.
Девушка.
Попо.

Действие происходит в комнате, имеющей вид конторы. В глубине сцены - большой письменный стол, по обе стороны его стеллажи, плотно уставленные папками. Справа - массивный сейф. У левой кулисы - ширма. В течение всего действия пьесы обстановка не меняется, меняется лишь освещение сцены.
1
При поднятии занавеса за столом, спиной к залу, сидит старик Конторщик. Горит настольная лампа. Конторщик работает. Он что-то пишет, листает бумаги. Затем складывает бумаги в папку, встает, прячет в сейф. Гасит настольную лампу: она уже не нужна - в комнате утро. Возвращается к сейфу, запирает его. С трудом распрямляет спину, потягивается.
Конторщик (у правой кулисы). Ну вот, уже утро. И ночи как не бывало, и опять за работу пора…(Отпирает сейф, достает бумаги.) Эй, Попо!.. Спит… Вот так и вертишься день за днем, день за днем…(Относит бумаги на стол, возвращается.) И все бумаги, бумаги, бумаги… Письмо - бумага. Счет - бумага. Прошение, жалоба, судебный иск - бумага, бумага, бумага… Эй, Попо!.. Спит. Удивительное создание этот Попо - все понимает. Скажешь ему: "Попо, сядь!" - садится. "Попо, ляг!" - ложится. Сядешь обедать, а он уже насторожится, ждет, как бы не пропустить своей порции. И спать любит. Эй, Попо!.. Любит спать. Кажется, и ел бы во сне, если б не боялся, что не все съест.
Сильный стук в дверь. Входит Солдат.
Солдат. Здравия желаю, хозяин!
Конторщик. Здравствуй, милый. Ты кто такой?
Солдат (по стойке смирно). Солдат, ваше величество!
Конторщик (посмеиваясь). Какое там величество, обыкновенный конторщик.
Солдат. Разрешите возразить: в жизни ничего не бывает обыкновенного. И конторщиков - в том числе.
Конторщик (с улыбкой). Ух ты! Откуда ты, такой быстрый?
Солдат. Докладываю. Из энского царства, из энского государства. Не спал, не дремал, сто верст прошагал, да, видно, не в ту сторону.
Конторщик. Сто верст - и все не туда?
Солдат (чеканит). Так точно, ваше величество. Третьи сутки без сна, без побудки. (Другим тоном.) У тебя случайно карты не сыщется? По карте я быстро - раз-два.
Конторщик. Карты не имеется. А далеко ли собрался?
Солдат (подмигивает). Сказал бы, да не могу: военная тайна. Солдатская служба, отец: поменьше языком, побольше штыком.
Конторщик. Воюешь, значит?
Солдат. С твоего позволения. На сегодняшний день - пять городов и шесть населенных пунктов.
Конторщик. Чего это - пять городов?
Солдат. Докладываю: освободил. По ходу солдатской службы.
Конторщик. Освободил? Или захватил?
Солдат (с укором). Э, нет, отец, за нами такое не водится. Мы ничего не захватываем, мы только освобождаем. Одних от змея, других - от злодея, третьих - от Кощея. Бессмертного.
Конторщик (недоверчиво). От Кощея? (Смекнул.) Сказки рассказываешь?
Солдат. Так точно, сказки. Мы ведь тут люди сказочные, за то и воюем.
Конторщик (почти обиженно). Как это - сказочные?
Солдат. А так. Я ведь сразу вижу твою контору. (Доверительно.) Жил-был старик. И не было у него ни внуков, ни детей, ни жены - только контора…
Конторщик (ворчливо). Насчет семьи - это верно. Но причем здесь - жил-был? Просто живу, работаю.
Солдат (смотрит на стол, на стеллажи, затем на Конторщика). Ложная информация? Обманный маневр? Ты меня, отец, в заблуждение не вводи, я и без тебя заблудился. Теперь обратно шагать сто верст.
Конторщик. Ничего, молодой. Посидел бы, как я, над бумагами… Мы ведь, солдат, не в сказках живем, а в самой настоящей действительности.
Солдат (подмигивает). Значит, не в сказке, а?
Конторщик (подмигивает). А ты, значит, в сказке? Золотая рыбка и все прочее?.. Были у меня золотые рыбки, и серебряные, и всякие. Увлекался я этим делом, пока не остыл. (Подмигивает.) А ты, значит, в сказке?
Солдат (подмигивает). А ты - нет? Не сказочный, настоящий? (Ощупывает его.) И вправду - настоящий!.. (Пауза.) Да, выходит, я забрел… совсем в противоположную сторону.
Конторщик (посмеивается). Если из сказки - тогда да. Здесь у нас самая что ни есть действительность.
Солдат. Чудеса! (Ходит по комнате, разглядывает стены, мебель.) Всё - самое настоящее… Вот так штука… Вот тебе и жил-был старик. Оказывается, он совсем не жил-был, а просто жил…
Конторщик. И работал.
Солдат. Жил и работал… И все дела… (У ширмы.) А что у тебя здесь отгорожено?
Конторщик. Это от света. Там Попо, он еще не проснулся. Эй, Попо!.. Спит… Сейчас мы его разбудим. (Отодвигает ширму.)
Теперь видна большая стеклянная стенка аквариума. В аквариуме на подстилке спит человек. Он спит одетым. Только ботинки сняты и стоят у его ног. У изголовья - пустая тарелка и кувшин.
Солдат (поражен). Человек - в аквариуме! Он же там захлебнется!
Конторщик (успокаивает). Там нет воды, только та, что в кувшине. Раньше, когда я рыбок держал, конечно, была вода. А теперь нет. Только в кувшине.
Солдат (все еще не понимая). Это пленный?
Конторщик. Да нет, просто Попо… Не понимаешь? (Досадуя на то, что приходится объяснять.) Ну, одни заводят себе канареек, другие - кошек, третьи - собак. Я сам когда-то собаку Мушку держал. Потом Ниннету, кошку. Рыбок золотых и серебряных. (Воодушевляясь.) Но это, солдат, не то. Лучше всего завести себе человека.