Этот мужчина вырос в интернате, мать оставила его там совсем маленьким. Приходила раз в неделю или реже. Была всегда холодна. Он прошел через все муки жизни сироты, через жестокость детей, через побои, унижения, тотальное одиночество и боль. Сколько движений совершила его детская душа навстречу матери в поисках тепла и пристанища, трудно представить. А потом так и застыла она в незавершенном своем движении любви, на сорок с лишним лет… Дубль второй
Она смотрела на меня словно через пелену, через туман грез, что проносились перед её взором. Это была женщина, рядом с которой постоянно возникает ощущение, будто она смотрит сквозь вас, куда-то вдаль. Чем дольше я слушала её неспешное повествование, тем холоднее, тем неуютнее мне становилось.
Её тонкие руки театрально порхали, словно мотыльки вокруг пламени, речь, выверенная и отточенная, гротескный наряд. Шляпа с широкими полями лежала рядом на столе, кружевная пена на оборках юбки. Во всём образе сквозил тончайший налет, еще штрих и будет вульгарно. Всё на грани…
– Понимаете, я не могу сидеть на месте, я меняю дом за домом, мне нравится получать заказы в разных городах. Новый контракт – это всегда предвкушение приключения. Каждый раз новые впечатления, новые люди, новые эмоции… Я обожаю жизнь во всех её проявлениях, в ней всегда всё меняется, – глядя сквозь меня широко открытыми стеклянными глазами говорила она.
– Не скучаете по дому? – спросила я, чтобы хоть как-то стряхнуть странное оцепенение, которое постепенно начало меня обволакивать.
– Дом? – она задрожала, ресницы вспорхнули вверх. И вдруг быстро затараторила, – Дом у меня внутри, он всегда со мной. Я люблю мои картины и мешочки с лавандой. Я люблю моих собак – Милу, Чарльза, Жужу и Марсика. С самого детства они со мной, вы же помните, я вам рассказывала, их мне подарил отец. Боже! Как долго я просила у него собаку, несколько лет. А тут, он взял и купил мне сразу четырех щенков. Это был самый счастливый день в моей жизни…
Через день её отец ушел. Ушел внезапно, трагически, глупо. Он обожал её. Боль потери была такой сильной, практически невыносимой. Тепло, близость, забота, что он давал ей, внезапно оборвались. В сердце возникла зияющая, темная пустота…
Каждый раз она усыпляла своих собак. Переезжала и заводила точно таких же, новых. И для неё это были прежние Мила, Чарлз, Жужу и Марсик. Те, которых подарил ей отец тогда, в далеком детстве. Как только возникала нежность и привязанность к питомцам, она испытывала страшную тревогу и чувствовала потребность переехать, прервать мучительную близость, затушить тот слабый огонек любви, чтобы не стать, боже упаси, уязвимой, раненой, опять, как тогда…
Снова и снова – упоительная потеря и радость "встречи" с отцом… Незавершенное движение любви – стоп кадр тоскующей души… Дубль третий
Он не мог не курить, просто не мог. Он чувствовал себя голым, если клубы дыма не окутывали его словно утренний туман. Голос глубокий, утробный, большие, печальные, проницательные глаза. Во всем облике сквозила какая-то надломленность, снаружи прикрытая небрежной надменностью. Он выглядел значительно старше своего возраста: в висках седина, поза полна усталости. Вся его фигура напоминала одинокое дерево, что растет на вершине горы, искореженное ветрами, оно льнет к земле и всеми корнями цепляется за камни. Рассеянным взглядом он смотрел внутрь себя.
– Каждый раз всё происходит одинаково. Страсть, вспышка, невероятная близость. Всё ярко, романтично, красиво, глубоко. Но потом они начинают претендовать на мою свободу, и, хуже того, они обижаются, что им не хватает моего внимания. Но я ведь даю им столько, сколько могу! Мы так много говорим, я им рассказываю о том, как это здорово скучать друг по другу, и они вроде бы соглашаются.
– Что же происходит потом? – спросила я.
– Потом? А потом всё резко обрывается, и они сразу же выскакивают замуж. Вы это понимаете? Почему они это делают? Я нет, никогда не понимаю. С меня хватит, теперь я решил, что вот так больше не будет.
– Что объединяет всех этих женщин, какие черты?
– Они очень интересные, самостоятельные, яркие, взрослые. Я всегда рассчитываю на то, что они будут вести себя осознанно и зрело, а они вдруг впадают в детство и начинают ныть.
– Эти женщины обычно старше Вас?
– Обычно да. Потому-то я и ожидаю от них совсем иного поведения…
Он родился как-то случайно. Мать всегда была увлечена собой, карьерой, славой, властью. Иногда он с умилением рассказывал о том, как утром, когда богемная её компания засыпала в пьяном угаре, он, четырехлетний мальчик, бродил среди грязной посуды и распластанных тел в поисках еды. Её так часто не было рядом. Свобода и искусство – вот кумиры, которым она служила.
Теперь все его отношения с женщинами – это вечный вызов и месть ей. Избранницы всегда подобны его матери. Как только возникает подлинная близость, он всегда ускользает в погоне за своей высокой целью, за великой идеей очередного кино или спектакля. Он принадлежит только богу по имени "Искусство". Всё внезапно обрывается, он вдруг не отвечает на письма и смс именно тогда, когда это больше всего нужно женщине. Конец заведомо известен. Упоительное мгновение – победа! И вот теперь это она тоскует по нему в неведении, это она – мама в лице очередной женщины – томится от одиночества, а он – на просторах своего Пути, в "храме" искусства, прекрасен и недостижим…
Сколько таких историй можно рассказать? Бесконечное количество!
Я часто задаю себе вопрос, почему в своем стремлении убежать от боли и потерь мы порой выбираем самое мучительное место. Снова и снова повторяем эту боль, словно приколотые к стене иглой живые бабочки. Боль творит боль, мы мучаем себя и других, порождая бесконечные незавершенные движения любви…
Казалось бы, всё так просто – сделай то, что не сделала твоя мать для тебя, дай другому то, что не получил ты сам. Останься с этой женщиной и отдай всё свое тепло без остатка…
Позволь себе привязаться к своим питомцам всем сердцем и будь с ними до конца, останься рядом, не покидай их как твой отец тебя, и ты подаришь своей душе свободу. Вот же она!
Однако люди выбирают страдать и жалеть себя, а не любить и отдавать. Отдавать именно то, чего сами так отчаянно желают. Мы так старательно избегаем уязвимости, которая и есть условие реализации любви. Мне иногда так хочется тряхнуть этих людей за плечи и сказать: "Перестань жалеть себя! Открой сердце для любви!"
Увы… Любовь слышит и отвечает только на своем языке, а язык жалости и страданий ей не понятен.
Так и живем – на волосок от счастья… Всегда – никогда – всегда
Мужчина робко зашел в кабинет, поздоровался и сел тихонько в самый дальний от меня угол дивана. Как-то по школьному положил руки на колени и, опустив голову, сказал приглушенным голосом: "Я всё время думаю о смерти". "Почему?" – спросила я. "Потому что не хочу жизни. Я не хочу жизни без неё. О жизни без неё, мне даже думать больно" – ответил он.
Он сжимал свои руки так, что костяшки пальцев стали белыми. Мужчина пытался справиться с собой, чтобы не заплакать. Было такое чувство, словно его боль заполнила всю комнату, мне показалось, даже воздух стал вязким. Я молча села рядом с ним на диван.
Бывают такие мгновения, когда единственно возможное действие – это просто быть рядом, когда человек утопает в боли, слова не помогают, они бессмысленны, но молчание, молчание может выразить ваше полное присутствие. Мы посидели в тишине несколько минут. И по его щекам покатились слезы, они падали крупными каплями на брюки, и он завыл глухо, со сжатыми зубами, завыл как раненое животное. Я терпеливо ждала, когда удушающая горечь отпустит его. Немного успокоившись, он снова заговорил хриплым голосом.
– Знаете, все мы в юности мечтаем о любви, мечтаем встретить того единственного человека, с которым хотим прожить жизнь, пройти вместе путь взросления. Мы представляем себе, какими будут наши дети, наш дом, строим планы… Я точно могу Вам сказать, что еще подростком знал какой она будет, та женщина, которая проживет со мной жизнь. Я был уверен, что когда встречу её, то сразу же узнаю, узнаю её из тысячи других…
Он замолчал и стал смотреть в окно. В какой-то момент я заметила, что на его лице появилась улыбка.
– Может быть, не всем суждено встретить свою любовь, но если всё же повезло, и она приходит в нашу жизнь, кажется, вот же оно – безоблачное счастье. Когда я увидел её, мне показалось, что я всё вижу впервые, будто небо до этого не было такого синего цвета, а люди не были такими понимающими. Любовь приходит и меняет абсолютно всё: тот трепет, который наполнил меня, первый поцелуй, её дрожащие ресницы, её запах, непослушный локон волос, её теплые руки. Господи, она была такая родная… Это невыразимо!
Возможность почувствовать, как бьется ножками в её животе наш ребенок. Все те заботы, которые пришли с рождением детей… Всё это дало ощущение дома.
А потом, знаете, мы и не замечаем, как постепенно близкий человек прорастает в нашу душу, тело, мысли, привычки. В какой-то момент, уже не возможно было вспомнить – а как это было, Без неё? Я уже не мог представить, что когда-то было иначе. Казалось, что так будет всегда, всегда, вечно.
Жизнь вошла в свой ритм, ритм размеренного танца с ней…