Перевернутое сознание
Психология Московии определялась своим позитивным мифом: о Москве-Третьем Риме, Москве-Новом Иерусалиме, о величии своей национальной идеологии и превосходстве над иноземцами. Достаточно сказать, что на иконах и на фресковых росписях в церквах бесов изображали бритыми и в немецких кафтанах. У бесов изо рта и носа шел дым.
Когда Петр шел по Москве в немецком мундире с трубкой во рту, он не мог придумать более выразительного образа, который бы напрямую указывал, что он - антихрист.
Когда солдаты Преображенского полка тащат в тюрьму старообрядца, что видят люди? Что существа в немецких мундирах, изрыгая дым из пастей, ругаясь матом, волокут на муки, в своего рода "земной филиал" ада русского человека… И за что волокут-то? За веру…
Русский европеец мог быть вполне искренним патриотом, верным слугой Царя и Отечества. Он испытывал к своей стране естественные сыновние чувства и от души стремился исполнить свой долг, отстоять интересы государства Российского. Но страна и народ делились для него на две части: на русскую Европу, к которой он принадлежал и с которой был связан тысячами нитей. И на русскую Азию, которая окружала со всех сторон его Россию, но оставалась чужой.
Русский европеец хорошо видел туземную Россию и знал туземцев (простолюдинов), как помещик - крестьян, офицер - солдат, предприниматель - рабочих, чиновник, врач, учитель - тех, для кого он работал. Хуже всех знал туземцев научный работник или преподаватель университета, - он мог месяцами и годами не видеть туземцев, кроме прислуги.
Европеец понимал туземца без переводчика. Но что проку, если сам строй их понятий, вкладываемый в смысл слова, различен?
Европеец никогда не признает ровней себе туземца. Любой европеец, не только князь или магнат из Петербурга, но и земский учитель, фельдшер, телеграфист, чувствует себя колонизатором в захваченной стране русских туземцев. Британцем в Индии или французом в Западной Африке.
И в XVIII, и в начале XX века русского европейца сразу видно: он внешне отличается от туземца. Русские европейцы по-другому одеваются, живут в иначе организованных домах, иначе едят иначе приготовленную пищу. Я не рассказываю ничего нового.
Ничего такого, что не знали бы предки. Особые русские рестораны и трактиры с национальной кухней описывает В.А. Гиляровский. Они отличались от обычных ресторанов с европейской кухней.
Денди.
Этакий "гламур" XIX века
Описывая страдания своего героя, Чехов пишет: "С тех пор как я стал превосходительством и побывал в деканах факультета, семья наша нашла почему-то нужным совершенно изменить наше меню и обеденные порядки. Вместо тех простых блюд, к которым я привык, когда был студентом и лекарем, теперь меня кормят супом-пюре, в котором какие-то белые сосульки, и почками в мадере. Генеральский чин и известность отняли у меня навсегда и щи, и вкусные пироги, и гуся с яблоками, и леща с кашей".
Профессор Преображенский из булгаковского "Собачьего сердца" - попович, а отнюдь не дворянин. Это очень симпатичный персонаж. Но при всей своей антибольшевистской риторике и он рассуждает о людях, которые на триста лет отстали от Европы и не научились уверенно застегивать штаны.
Лев Гумилев рассказывал, что в начале XX века, перед Первой мировой войной, очень увлекался "дикарями" Америки и Африки, часто читал о них книжки. И одна из подруг его мамы, Анны Ахматовой, как-то недовольно заявила мальчику: "Да что ты все с этими дикими носишься, Лёвушка?! Они же такие же, как наши мужики, только черные".
Очень хорошо заметно, что сначала дворянство, потом и интеллигенция чувствуют себя европейцами, и притом вовсе не немцами и французами. Они русские… и в то же время они эмигранты, живущие в туземной стране. Они со всех сторон окружены дикими туземцами.
В XVIII веке говорили: "дворянство и народ". В XIX и XX веках - "интеллигенция и народ". Интеллигенция оказывалась как бы не входящей в народ или каким-то особым, тоже русским, но другим русским народом.
Выразительна щемящая цитата из Бунина: "Русь слиняла в два дня… Поразительно, но она разом рассыпалась вся, до подробностей, до частностей… Остался подлый народ…" Трудно понять соотношение этого "подлого народа" и Руси… Если Русь "рассыпалась в два дня", если "подлый народ" сам не Русь, то кто он?
Чуть дальше Иван Бунин объясняет: "Есть два типа в народе. В одном преобладает Русь, в другом - Чудь, Меря". Как всегда в таких случаях, возникает вопрос о способе, как их различить, Русь и Мерю? Измерять черепной указатель, как в Третьем рейхе? Делать анализ крови? Анализ мочи?
А Бунин различает!
"Голоса утробные, первобытные. Лица у женщин чувашские, мордовские, у мужчин, как на подбор, преступные, иные прямо сахалинские. Римляне ставили на лица своих каторжников клейма: "Cave furem". На эти лица ничего не надо ставить - и так все видно".
"Это не просто дрожь отвращения при виде политических врагов. Ни один красный не оценивается так же, с такой же мерой чисто физического отвращения. Да ведь Урицкий и Троцкий - тоже люди своего круга, пусть и политические враги.
Если же крестьяне на Украине воюют с большевиками - вроде свои? Но их тоже нельзя ставить на один уровень с добровольчеством… А все-таки дело заключается больше всего в "воровском шатании", столь излюбленном Русью с незапамятных времен, в охоте к разбойничьей вольной жизни, которой снова охвачены теперь сотни тысяч отбившихся, отвыкших от дому, от работы и всячески развращенных людей".
А люди из "подлого народа"… Вот они: "какие-то мерзкие даже по цвету лица, желтые и мышиные волосы". "Все они (лица людей. - Авт.) почти сплошь резко отталкивающие, пугающие злой тупостью. Каким-то угрюмо-холуйским вызовом всему и всем". Даже "глаза мутные, наглые".
Дело вовсе не в том, что Бунин - скверный человек и не любит русский народ. Бунин по-своему предельно жестко отразил следствие этого трехсотлетнего разделения народа на правящих дворян, вечно всем недовольных интеллигентов… и всех остальных.
Бунин, скорее, зеркало трехвекового раскола нации. Который, может, и начался тогда, когда "лучшим людям города" было приказано брить лицо и курить трубку.