В общем, это естественно. И К. Э. Циолковский, и выдающиеся фантасты прошлого писали о полетах в космос кораблей с экипажем ("С Земли на Луну" Ж. Верна, "Первые люди на Луне" Г. Уэллса, "Вне Земли" К. Э. Циолковского, "Прыжок в ничто" А. Беляева и др.). Прогностическая функция фантастики вошла в конфликт с фантастикой как видом литературы. Правильными были прогнозы В. Левашова и Д. Шлосселя, но ведь литературно выигрышнее конфликты с участием людей, а не автоматов.
Попробуем теперь отделить от космического корабля двигатель: космический аппарат летит к цели, а его двигатель находится на Земле. Насколько это возможно?
В 1896 г. французские фантасты А. Ле Фор и А. Графиньи опубликовали повесть "Вокруг Солнца". К сожалению, комитеты по делам изобретений и открытий не принимают к рассмотрению заявок на изобретения, сделанные на страницах научно-фантастических произведений. Будь она подана, заявка А. Ле Фора и А. Графиньи составлена была бы так: "Способ передвижения корабля в космическом пространстве за счет давления света, отличающийся тем, что с целью увеличения полезной массы и улучшения иных характеристик аппарата движение осуществляют давлением света, источник которого находится на Земле".
Теоретически давление электромагнитного излучения было предсказано Дж. Максвеллом в 1873 г., но первые успешные опыты П. Н. Лебедева, доказавшего, что такое давление существует, были завершены лишь в 1899 г. Фантасты не только предсказали реальное открытие русского физика, но и использовали это открытие - луч света толкает космический корабль. Мощный прожектор установлен на Земле, где нет необходимости экономить граммы конструкции, сам же корабль несет только зеркало и полезный груз.
Плодотворная прогностическая идея не может нв развиваться. После опытов П. Н. Лебедева стало ясно: чтобы заставить двигаться космический корабль, необходимо приложить силу, которую с помощью обычного прожектора не создашь. Как разрешить это противоречие? Прожектор создает давление света на поверхность отражающего зеркала, установленного на корабле. Значит, нужно либо существенно увеличить давление света (создать совершенно новый тип прожектора), либо увеличить поверхность зеркала - давление не изменится, но общая сила тяги возрастет. Русский фантаст А. Красногорский пошел по второму пути. В опубликованной в 1913 г. повести "По волнам эфира" он увеличил поверхность отражающего зеркала до размеров огромного паруса. Более того, автор нашел естественный прожектор, естественный двигатель - Солнце. Если сделать достаточно большой парус-зеркало, давление солнечных лучей позволит кораблю маневрировать и разгоняться и даже двигаться "галсами" против ветра, как это делали на Земле во времена парусного флота.
Удивительно, что эта поэтичная по сути идея не была сразу же подхвачена. Прошло 11 лет, и лишь в 1924 г. Ф. А. Цандер опубликовал первую научную работу о космических солнечных парусниках. Сейчас же существуют разработанные в деталях проекты космических аппаратов с солнечным парусом. Один из таких аппаратов предполагалось в США запустить к комете Галлея. Существует немало модификаций паруса, например "солнечный гироскоп", состоящий из 12 лопастей, каждая из которых имеет длину 7,4 км и ширину 8 м. Такой парус на расстоянии 1 а. е. от Солнца обеспечивает тягу 50 Н. Главная здесь трудность заключается в создании тончайшей и прочной пленки для паруса (ее толщина должна составлять всего 0,0025 мм).
Давление света, кстати, приходится и сейчас учитывать в некоторых космических аппаратах. Спутники Земли, на которых ставят эксперименты по проверке эффектов общей теории относительности, должны быть ограждены от всех космических влияний, кроме одного - поля тяжести. Давление солнечного света в этом случае тоже относится к вредным влияниям, и на спутники ставят специальные двигатели, компенсирующие так называемую парусность.
Однако создание космического парусника - это один способ разрешения противоречия, о котором шла речь выше. Второй способ заключается в конструировании прожектора, способного создавать очень большое давление на поверхность отражателя. Идея прожектора, создающего в небольшом объеме колоссальную плотность лучистой энергии, появилась в фантастике задолго до изобретения лазера ("Война миров" Г. Уэллса, "Гиперболоид инженера Гарина" А. Н. Толстого и др.). Но для движения космических кораблей фантасты эту идею не использовали вплоть до реального создания лазера.
В лазерном луче может быть получена такая большая плотность энергии, что лазер можно использовать либо для того, чтобы переносить тепло, инициирующее ядерную реакцию в двигателе космического корабля, либо для того, чтобы передавать кораблю переносимый фотонами импульс. Использование лазеров в космонавтике - прогностическая идея. В 1971 г. А. Канторовиц предложил использовать мощные наземные лазеры для выведения на орбиту искусственных спутников. Два года спустя группа ученых из ФИАН СССР предложила установить в кормовой части космолета зеркало, на которое и направлять мощный луч лазера с Земли.
Однако, как это уже бывало и прежде, эта идея впервые появилась на страницах научно-фантастического произведения - в рассказе Г. Альтова "Ослик и аксиома" (1966 г.). В нем автору удалось решить сразу две проблемы, связанные с дальними космическими экспедициями. Во-первых, свести к минимуму размеры отражателя: концентрация энергии в лазерном луче может быть ошеломляюще огромной. Во-вторых, лазерный луч может нести не только энергию-импульс, но и информацию, огромную информацию обо всем, что происходит на Земле. Модулированный сигнал лазера избавляет космонавтов и от необходимости "тащить" с собой двигатели и топливо, и от информационного голода (каждое мгновение полета звездолет снабжается сведениями обо всем, что происходит на родной планете). Эта сторона предсказания фантаста - использование не только динамических, но и информационных возможностей космических лазеров - пока не обсуждалась учеными.
В судьбе фантастического предсказания "отделение двигателя от космического корабля" видны многие аспекты непростых взаимоотношений фантастики и науки.
Аспект первый. Идея-предсказание фантаста может находиться вне пределов современной науки. Со временем барьер сдвигается, ученые приходят к аналогичной идее-прогнозу, но об идее фантаста не упоминается.
Аспект второй. Фантаст-прогнозист пользуется обычно знаниями о передовых достижениях науки, но непременно привносит в них и новое качество: скажем, использование лазеров для передачи информации, а не только как источник движения звездолета.
Аспект третий. Перспективная идея-предсказание фантаста используется другими авторами в модифицированной форме в зависимости от изменения прогнозного фона (в частности, в зависимости от изменения научных представлений).
Был, например, использован сильный прием вынесения для получения основной идеи "двигатели вне звездолета", а последующая модификация происходила с использованием приема увеличения (размера паруса или мощности "прожектора") и еще двух, очень популярных в фантастике приемов, о которых и пойдет речь дальше. Кратко сформулировать их можно так. Если объект является искусственным, нужно представить его естественным, а если объект естественного происхождения - представить его искусственным.
Презумпция естественности
Вспомним развитие идеи о прожекторе, установленном на Земле (двигатель - искусственный объект). Затем оказалось, что (использованы приемы увеличения и естественности) не нужно сооружать огромный прожектор на Земле - он существует в природе (Солнце). Наконец, изменяется прогнозный фон, придуман прожектор, который может дать плотность лучистой энергии во много раз больше того, что способно дать Солнце. И фантасты возвращаются с помощью приема искусственности к использованию лазера в качестве двигателя.
Приемы естественности и искусственности очень сильны и, к сожалению, часто используются без оглядки на то, чтобы предлагаемая идея удовлетворяла критериям внешнего оправдания и внутренней красоты. В большом числе фантастических произведений авторы объявляют искусственным едва ли не все, что видно невооруженному глазу или в телескоп. Здесь не требуется ни особого воображения, ни желания создать идею-предсказание.
Иногда фантастам "подыгрывают" и ученые: П. Ловелл, объявивший искусственными сооружениями марсианские "каналы", И. С. Шкловский, одно время полагавший, что искусственными сооружениями являются спутники Марса Фобос и Деймос, и т. д. Фантаст, как и ученый, должен постоянно помнить о введенном тем же И. С. Шкловским принципе "презумпции естественности": полагать всякое новое явление естественным до тех пор, пока не будет доказано обратное. Этого требует внешнее оправдание фантастической идеи, даже если она внутренне совершенна.
Например, в одном из фантастических рассказов красное смещение линий в спектрах квазаров объяснялось тем, что это работающие двигатели удаляющихся от нас звездолетов (приближающиеся к нам и тормозящие звездолеты мы почему-то не видим). О внешнем оправдании идеи говорить не приходится, но нет в ней и внутренней красоты, идея попросту противоречива, да и как основа литературного произведения не выигрышна, что показала и судьба рассказа, ныне забытого. К сожалению, в фантастике немало аналогичных идей, появление которых лишь вредит репутации фантастики как возможного аппарата прогнозирования.