Как и символ Bluetooth, этот квадратик с закругленными углами имеет скандинавское происхождение. В начале 1980-х годов разработчики Apple решили добавить к стандартной клавиатуре дополнительную клавишу. Нажатая в комбинации с другими кнопками, она должна была открывать доступ к специальным командам. Изначально символом этой клавиши предлагали сделать знаменитое яблоко Apple, но Стив Джобс отказался: яблок и так хватает на каждой детали их компьютеров. Задачу придумать символ дали художнице и графическому дизайнеру Сьюзен Кэр. Она просмотрела миллионы значков, символов и пиктограмм, пока не наткнулась на знак, который используют в Швеции и других странах Скандинавии, чтобы проинформировать туристов о том, что неподалеку – достопримечательность вроде водопада или озера. Джобсу понравилась идея как символ приближения к чему-то интересному, и с тех пор на клавише "Command" на всех современных клавиатурах Apple красуется этот знак.
Полоски в круге, значащие режим включенного питания и режима ожидания на электронных устройствах, стали официальными с тех пор, как в 1973 году их утвердила Международная электротехническая комиссия, но "в народе" эти знаки имели популярность задолго до этого. Еще во времена Второй мировой инженеры пользовались бинарной системой для обозначения кнопок питания, рубильников или поворотных переключателей: единица означала "включено", ноль – "выключено". Сейчас по этому принципу работают только кнопки освещения в комнате.
Включенное и выключенное положение по своей сути – наличие тока и его отсутствие. Эти два состояния с появлением языков программирования стали называть "нулем" и "единицей". Единица, помещенная в ноль – это и есть символ включенного тока.
Появление режима ожидания на телевизорах и компьютерах потребовало нового символа, производного от вышеупомянутой полоски в круге. Таким образом, знак режима ожидания – это полоса, разъединяющая ноль и говорящая о том, что ток в устройстве есть, но не поступает на все его узлы.
Символ режима ожидания (по-английски – "Standby") подхватили многие энтузиасты в сфере развития информационных технологий и стали использовать в качестве логотипов для своих компаний. Как и со смайликом, с этим символом стали печатать миллионы футболок и других сувенирных продуктов. Но, пожалуй, самое изобретательное его применение нашлось в сфере, далекой от компьютерных технологий. В 2010 году знак режима ожидания стал официальным символом бесплатных презервативов в Нью-Йорке, обойдя в творческом состязании почти 600 дизайнерских проектов (среди остальных пяти финалистов были изображения шляпы-цилиндра, городского канализационного люка и даже соблазнительного тоннеля метро).
Автор идеи оформления бесплатных презервативов знаком "Standby" Луис Акоста как-то сказал: "я надеюсь, этот символ будет напоминать, что все под контролем".
Послания внеземным цивилизациям
Беспилотный космический аппарат NASA, предназначенный для изучения Юпитера, "Пионер-10", запущенный в 1972 году, и его близнец "Пионер-11", стартовавший годом позже и исследовавший также Сатурн, имеют на своем борту анодированные пластинки из прочного алюминиевого сплава. На пластины нанесены универсальные изображения – это попытка человечества связаться с внеземными цивилизациями посредством языка символов.
Конечно, инопланетяне могут оказаться не способными к расшифровке человеческих загадок, но в романтический период начала 70-х об этом не задумывались. Кроме всего прочего, эти пластинки – почти единственные рисунки, находящиеся за пределами Солнечной системы.
Пластинки "Пионера" были созданы, чтобы наладить контакт с внеземными цивилизациями. Противники проекта утверждали, что рисунки могут послужить причиной инопланетного вторжения
Идея контента символики на борту "Пионеров" – плод работы американских астрономов Карла Сагана и Фрэнка Дрейка.
Доктор Саган очень интересовался идеей связи с инопланетянами и привлек к совместной работе доктора Дрейка (создателя уравнения, по которому можно вычислить предполагаемое количество цивилизаций Млечного пути). Идеи принадлежали ученым, а картинки были нарисованы женой Сагана, Линдой. У энтузиастов получились две пластинки из анодированного алюминия размером примерно с современный планшетный компьютер. Прикрепить их задумали на стойки антенны "Пионера", с той стороны, где они были бы защищены от разрушительного воздействия звездной пыли.
Вероятно, сами ученые и не надеялись, что пластинки прочитает кто-то с Юпитера, зато на родной Земле их проект наделал много шума. Ученые не имели представления, как наверняка донести информацию до существ, которые, вполне вероятно, не знакомы с нашими способами общения. Даже если бы представители внеземных цивилизаций имели способность рассмотреть пластинки, сложно сказать, какие образы они сочли бы понятными. А вдруг картинки с морями, океанами, материками оказались бы для них бессмыслицей, потому что они живут в облаках газа? Хотя, конечно, есть некоторые научные константы, общие для всей Вселенной (во всяком случае, наши ученые так думают) – например, наличие или отсутствие водорода, удаленность и расположение звезд или число π, которое можно представить в любой форме, а суть его не поменяется…
Пластинки состоят из серии простых диаграмм, на которых присутствуют научные формулы, карта Солнечной системы, предполагаемая траектория "Пионера" и две человеческие фигуры – мужчины и женщины. Последнее, конечно, и послужило поводом для огромного количества споров. Мужчина стоит с поднятой рукой, как бы приветствуя, а женщина застенчиво смотрит на мужчину. Оба обнаженные. Картинки вызвали лавину возмущения со стороны феминистских организаций и приверженцев пуританского воспитания, обвинивших ученых в распространении в космосе непристойностей.
Изображения страшноватых мужчины и женщины – самые запоминающиеся детали на пластинках "Пионера", но одновременно с этим – самое ненаучное, что можно передать в подобном сообщении.
Гораздо более интересные с научной точки зрения детали этих табличек – константы, которыми оперирует наука. Водород, самый изобилующий элемент во Вселенной, изображен в виде двух кругов, символизирующих два основных состояния вещества. Длина волны излучения водорода равна 21 см, и именно эта единица измерения взята в послании за базовую. В левой части пластинки – 15 линий, выходящих из одной точки. 14 из них – это пропорциональное расстояние от Солнечной системы до 14 известных пульсаров. Изображения сопровождены длинными бинарными числами, обозначающими частоту излучения этих пульсаров в базовых для табличек единицах измерения. Поскольку частота излучения пульсаров медленно меняется со временем, по этим данным можно вычислить, когда было изготовлено и запущено послание.
Внизу таблички – схематичное изображение Солнечной системы по данным 1970-х годов. С тех пор многое в наших представлениях об астрономии изменилось, например, Плутон официально был лишен статуса планеты, а на Нептуне, Уране и Юпитере обнаружили еще одни, менее заметные серии колец. Хоть эти таблички и являются очень интересным кодом, очень мала вероятность, что представители хоть каких-то цивилизаций смогут его расшифровать: даже людям это оказалось сложно. Ни один из ученых, причастных к проекту, не смог разгадать послание полностью.
Следующие, золотые пластинки, запущенные в космос вместе с аппаратами "Вояджер-1" и "Вояджер-2" в 1977 году, помимо видеоинформации сопровождались звуками и фотографиями, демонстрирующими разнообразие жизни и культуры на Земле. Среди записей фигурировали приветствия на 55 языках, классическая, популярная и народная музыка, а также естественные звуки природы, океана и суши, которые внеземные цивилизации смогут распознать на основе собственных исследований землеподобных планет; биологического мира; человеческой деятельности.
Кроме этих материалов на пластинке было записано звуковое представление электромагнитных волн, излучаемых мозгом писательницы и популяризатора науки Энн Друйан.
В 1998 году космический аппарат "Вояджер-1" обогнал "Пионера-10" и стал наиболее удаленным земным зондом, уходящим из Солнечной системы. В 2013 году беспилотник покинул ее.
После проектов "Пионер" и "Вояджер" пластинки с информацией о нашей планете заменили более научно обоснованными попытками коммуникации с неизвестным, хоть ни одна из них до сих пор и не привела инопланетян в наш мир.
В 1999 и 2003 годах в сеансах Cosmic call были отправлены радиопослания, адресованные четырем и пяти звездам, представляющие собой краткую энциклопедию земной жизни. Всего в космос было передано 50 000 сообщений землян.