Его взгляд против воли снова упал на надпись, которую кто-то, возможно Биллингсхерст, сделал на обратной стороне конверта: «Найдено на столе капитана лорда Чарльза Эдейра де Монфора 19 апреля 17 75 года, в тот день, когда его светлость был убит в сражении под Конкордом. Просьба доставить адресату».
Сердце его защемило от боли. Убит, мертв и почти забыт — вот так-то!
Герцог Блэкхитский осторожно положил письмо в ящик и запер ящик на ключ. Он снова посмотрел в окно: он был хозяином всего, что открывалось взору, но побороть горькое чувство одиночества было не в его власти. В миле отсюда, у подножия известковых холмов, мерцали огоньки деревни Рэйвенском. На ее окраине, на кладбище, где находили свой последний приют де Монфоры, стояла древняя церковь с норманнской часовней. Внутри часовни на каменной стене была прикреплена простая бронзовая дощечка с именем и годами рождения и смерти — все, что осталось от брата для будущих поколений.
Чарльз, второй сын.
И помоги им всем Господи, если что-нибудь случится с ним, Люсьеном, и герцогство перейдет в руки третьего сына!
Нет, только не это! Не может Господь проявить такую жестокость.
Он задул свечу и вышел из погрузившейся в темноту комнаты.
Глава 1
Англия, Беркшир, 1776 год
Почтовый дилижанс «Белая стрела», направлявшийся в Оксфорд, опаздывал. Пытаясь наверстать время, потраченное на починку сломанной оси, кучер нахлестывал лошадей, и дилижанс с грохотом несся в ночи под топот копыт и испуганные крики пассажиров, занимавших места на империале дилижанса, — жизнь их при такой гонке явно подвергалась опасности.
Мощные фонари, пробиваясь сквозь завесу дождя, высвечивали канавы, деревья и живые изгороди, а дилижанс несся вдоль холмов Лембурна на такой скорости, что у Джульет Пейдж сердце в груди сжималось от страха за свою шестимесячную дочь Шарлотту. Благодаря дочери Джульет посчастливилось заполучить место внутри дилижанса, но даже здесь она ударялась головой то о кожаную стенку сиденья, то о плечо пожилого джентльмена, сидевшего слева; от бесконечных бросков из стороны в сторону у нее разболелась шея. Сидевшая напротив нее еще одна молодая мамаша крепко прижимала к себе двоих испуганных детишек. В результате этой сумасшедшей гонки, начавшейся от самого Саутгемптона, Джульет укачало почти так же, как и во время утомительного путешествия по морю из Бостона.
Дилижанс налетел на ухаб, подпрыгнул и снова тяжело приземлился. Джульет с силой отбросило на соседа слева. Пассажиры, цепляясь за потолок и стены, в ужасе закричали. С крыши сорвался и полетел на дорогу чей-то чемодан, но кучер даже не замедлил бег коней.
— Господи, помоги нам, — пробормотала молодая женщина, сидевшая напротив и прижимавшая к себе детей.
Джульет ухватилась рукой за поручень и, прижимая к себе ребенка, опустила голову, борясь с приступом тошноты. Она прикоснулась губами к мягким золотистым кудряшкам и прошептала тихо, чтобы слышала только Шарлотта:
— Мы почти на месте. Почти добрались до дома твоего папы.
Неожиданно послышались крики, испуганное конское ржание и грубые проклятия кучера. На крыше громко взвизгнул кто-то из пассажиров. Дилижанс рискованно накренился, едва не завалившись на бок, проехал футов сорок — пятьдесят на двух колесах, заставив пассажиров в ужасе завопить, и наконец тяжело опустился на четыре колеса, отчего вдребезги разбилось оконное стекло, а пожилой джентльмен, сидевший слева от Джульет, рухнул на пол. На империале кто-то из пассажиров плакал навзрыд от страха и боли.
Внутри дилижанса царила мертвая тишина.
— На нас напали разбойники! — воскликнул старик; встав на колени, он пытался разглядеть сквозь залитое дождем оставшееся целым стекло то, что происходило снаружи.
Прогремели выстрелы.