Я не боюсь. Если их одолеют сегодня, они победят завтра. (Она встает.) Мне пора идти к моим друзьям. Они спешат мне на помощь, и я должна встретить их. Должна позвать соседей, чтобы они тоже пришли.
Майкл. Я иду с вами.
Бриджет. Нет, Майкл, сейчас не время встречаться с ее друзьями, потому что тебе нужно встретить девушку, которая придет, чтобы жить в твоем доме. У тебя много дел. Пора позаботиться об угощении. Девушка придет к тебе не с пустыми руками, и она не должна войти в пустой дом. (Обращается к Старухе.) Верно, вы не знаете, сударыня, но у моего сына завтра свадьба.
Старуха. Когда мне нужна помощь, мужчинам не до свадеб.
Питер (обращаясь к Бриджет). Да кто она такая?
Бриджет. Вы не сказали нам, как вас зовут, сударыня.
Старуха. Одни зовут меня Старой Нищенкой, другие - Кэтлин, дочерью Холиэна.
Питер. Помнится, я когда-то слышал это имя. Не знаю только, кого так звали. Наверно, я слышал его еще мальчишкой. Нет, нет, вспомнил, я слышал его в песне.
Старуха (стоит в дверях). Они не верят, что мне посвящали песни, но ведь таких песен много. Одну мне принес сегодня ветер. (Поет.)
Не плачьте слишком громко,
Могилы копая завтра.
И белых всадников не кличьте
На похороны завтра.
Не ставьте столы для бедных,
Не будет поминок завтра.
И деньги не тратьте на свечи
За тех, кто погибнет завтра...
Им не нужны свечи, им не нужны молитвы.
Майкл. Я ничего не понял в этой песне, но скажите, что мне сделать для вас?
Питер. Майкл, подойди ко мне.
Майкл. Подожди, отец, послушай ее.
Старуха. Трудная служба достается тем, кто приходит мне на помощь. У многих румяные щеки станут бледными; многие, свободно гулявшие по горам, долам и речным берегам, будут обречены жить в далеких странах; у многих будут сломаны судьбы; многим не придется потратить скопленные деньги; многие не увидят своих детей и на крестинах не выберут им имена. У кого сейчас румянец на щеках, у тех щеки станут из-за меня бледными, но они не будут в обиде, они будут думать, что им честно воздано за труды, (Она уходит, и ее пение доносится снаружи.)
Они будут жить всегда,
Они пример нам всегда,
Они зовут нас всегда,
Мы за ними идем всегда.
Бриджет (обращаясь к Питеру). Ты только посмотри на Майкла, он как будто не в себе. (Говорит громко.) Майкл, погляди на свой свадебный костюм. Вот красота-то! Надо его примерить, не дай Бог, завтра окажется, что он тебе мал или велик. Нехорошо, если над тобой будут смеяться. Возьми его, Майкл, и надень в своей комнате. (Она вешает костюм ему на руку.)
Майкл. О какой свадьбе ты говоришь? При чем тут костюм, да еще завтра?
Бриджет. В этом костюме ты будешь завтра венчаться с Делией Кейл.
Майкл. Я совсем забыл.
Смотрит на костюм, потом направляется к внутренней двери, но останавливается на полдороге, заслышав крики снаружи.
Питер. Кричат около нашего дома. Что там случилось?
Снаружи толпа соседей, с ними Патрик и Делия.
Патрик. Там корабли. Французы в Киллале!
Питер вынимает трубку изо рта, снимает шляпу и встает. Майкл роняет костюм на пол.
Делия. Майкл! (Он не обращает на нее внимания.) Майкл! (Он поворачивается к ней.) Почему ты смотришь на меня, как чужой?
Она отпускает его руку. К ней подходит Бриджет.
Патрик. Все парни бегут к французам.
Делия. Майклу незачем бежать к французам.
Бриджет (обращаясь к Питеру). Питер, скажи, чтоб он остался.
Питер. Без толку. Он не слышит нас.
Бриджет. Постарайся усадить его возле камина.
Делия. Майкл, Майкл! Не бросай меня! Зачем тебе французы, ведь у нас завтра свадьба?
Она обнимает Майкла, и он поворачивается к ней, как будто сдавшись. Снаружи слышится пение Старухи.
Они зовут нас всегда,
Мы за ними идем всегда.