И мы отправляемся в детскую консультацию: показывать реакцию Пирке на Алешиной ручке. А там говорят, что пора делать Алеше прививку против оспы и укол против дифтерии. Врач предложила сегодня сделать прививку против оспы.
– Это пустяки – царапинка, – небрежно говорю я, но чувствую, что Алешик натягивается, как струнка.
Мы входим в процедурный кабинет. Вдруг неожиданно решают сделать Алеше укол от дифтерии. Я не решаюсь возражать – растерялась от неожиданности. Алеша смотрит молча за всеми приготовлениями, но, когда я начинаю поднимать ему рубашку, вдруг срывается.
– Это больно! Не хочу! – Приходится держать его изо всех сил. Он вырывается и исступленно кричит: – Не буду – бо-о-оль-но!
После укола он всхлипывает долго: обижен и на нас, и на себя, и на то, что было больно. Но главная обида – обманули и держали силой.
Комментарий 1983 года. Конечно, надо было бы перенести прививку на другой день и не допустить обмана. Тогда я не осмелилась на это. Жаль.
06.08.1974 года
Люба (3 года) наступила ботинком на мое платье (я сидела на скамейке на кухне, а она топталась рядышком) и сама сообщила мне об этом:
– Я наступила тебе на платье…
– Ну, Любашенька, зачем же на платье, на скамеечку можно, а на платье…
– Нельзя! А куда еще можно?
– На пол… (А что, если спросить у самой Любы?) А на дорожку можно?
– Можно! – Любашка сразу приняла игру.
– А на стол? – Нельзя!
– А на травку? – Можно!
– А на книжку? – Нельзя!
– А на бумагу? – Нельзя!
– А на кроватку? – Нельзя!
– А на порожек? – Можно!
– А на песочек? – Нельзя!
– Почему же нельзя? На песочек можно.
– Нет, когда он мокрый, ботиночки грязные будут, а на сухой – можно! А на мокрый – нельзя!
Комментарий 1983 года. Как приятны бывают такие неожиданные, нестандартные ответы. Подобные игры и мы, и ребята придумывали часто, малыши их очень любили. Они и для нас, взрослых, были нужны – мы постигали логику детей, учились прислушиваться к их мнению, а не подгонять его "под ответ", которого от них ждут. Иногда я нарочно запутывала ход рассуждений каким-нибудь каверзным вопросом. Задала и на этот раз:
– А на облако можно наступить?
"Нет, оно высоко" – такого ответа я жду. А Любочка вдруг отвечает:
– Нет, оно беленькое, чистенькое, хорошенькое!
21.06.1963 года
– Как хорошо – солнышко! – радуюсь я.
Малыши смотрят на небо, и вдруг Алеша говорит:
– Мам, смотри: облака солнышко по небу разносят!
Я взглянула на небо и изумилась образности его видения: по небу плыли редкие облачка, и у каждого ярко розовел от утреннего солнца бок – словно кусочек солнца, солнечного света несли облака. Действительно, по всему небу разносили!
И мне не хочется возражать Алеше, говорить, что это просто освещены края облаков, – слишком поэтичен созданный им образ! А сам при этом такой задумчивый…"
Комментарий 1983 года. Как сохранить такое свежее восприятие мира, когда человек каждый раз как бы заново видит то, что делается вокруг него, не привыкает к этому, не становится поэтому равнодушным?
Ответить на этот вопрос мне так и не удалось, но то, что я задала его себе, уже было моей победой – я училась относиться бережнее и внимательнее к детскому образному мышлению, к самостоятельным усилиям ребенка в постижении мира.
Как дети учат
05.04.1964 года
Оле 1 год 8 месяцев. Вот уже два-три дня Оля на наши просьбы отвечает невозмутимо: "Ся-ас (сейчас)…" – и обязательно медлит, не делает сразу. Только спустя некоторое время я догадалась, что она точно копирует нас с папой. Слишком часто мы говорим:
– Сейчас, подожди немножко.
– Сейчас принесу…
– Сейчас приду, минуточку…
И вот результат. Надо посмотреть, как Ольгутка говорит свое "ся-ас" и нарочно медлит!
Придется отучиваться папе с мамой от своего возмутительного "сейчас".
25.10.1963 года
Когда Алеша был маленьким, папа мог давать ему такие уроки. Несет папа полные ведра с водой, а Алеша стоит на пороге в коридоре.
– Пусти меня, Алеша!
А Алеша – ни с места. Папа начинает его обходить стороной, но так, что немножко зацепит его ведром и чуть плеснет из ведра на него холодной водой. Алеша – в рев, но завтра он только увидит папу с ведрами – сразу без напоминания уходит с дороги.
Этот "способ" Алеша (4 года) усвоил и применил вчера к Оле (1 год 3 мес). Папа увидел и ужаснулся: до чего же может быть безобразен "педагогический" (специальный) прием!
23.06.1963 года
У Алеши (4 года) появилось новое "а если".
– А если ты мне эту ложку не дашь, то я есть не буду, уйду и все…
– А если ты на меня наденешь рубашку, я с вами не пойду…
Рассчитывает, что мы не захотим его "ухода" и выполним выдвигаемые условия…
Что это? Чувство достоинства или себялюбие? Скорее, первое. А может быть, это и подражание взрослым?
19.06.1963 года
Сегодня я пришла с работы, вхожу в комнату: стоит высокий стул у турников и Тинь (2 года 8 месяцев) на турнике. Я убираю стул с дороги, а мой Тинек как расплачется! Горько, неутешно, с крупнющими слезами – и сказать даже ничего не может. Оказывается, он с большим трудом этот стул сюда поставил, затем влез на турник, а потом хотел на него же и слезть, а я его убрала!
Ему еще не хватает слов для выражения своих чувств (их и у взрослого-то не всегда хватает) – и вот плач.
"Как реагировать на плач?" – размышляю я в который раз.
Наказывать – преступно, потому что несправедливо.
Не обращать внимания – очень обидно для малыша: у него неприятность, даже горе свое.
Отвлекать, как это делают (и успешно!) бабушки, тоже, по-моему, выход, удобный для взрослых, но вредный для малышей, так как не позволяет маленькому человеку самому как-то преодолеть в себе эту неприятность, пережить, осмыслить ее по-своему.
Пожалеть ("Ах ты, бедненький мой, ну иди ко мне на ручки!") и свалить вину на кого-нибудь ("Ах эта мама, убрала Тинин стул, нехорошая такая!")? Это несправедливо.
Утешать и задабривать ("Ну перестань, перестань! Ну, что тебе хочется, хочешь конфетку? Хочешь, книжку почитаю?") – значит потакать плачу, своеобразно одобрять плач. Не годится!
Но как же быть? Как выразить неприятие рева, но сочувствие и готовность понять и помочь малышу?
Видимо, именно так и лучше всего: неприязнь к плачу как к способу выражения чувств, но в высшей степени – уважение к самим чувствам (тут тоже зависит от конкретной ситуации).
Это я осмыслила и записала потом. А тогда я сказала горько плачущему Тинюшке:
– Тинек, ну совершенно не понимаю, зачем плакать, – говорю с досадой, с той, которую сама чувствую. – Ты хоть скажи, в чем дело, разберемся.
Тинек, всхлипывая, объясняет, из-за чего он плакал. Я стараюсь изо всех сил понять, что он хочет сказать, и вскоре становится ясно.
– А-а, – говорю я. – Так чего ж кричать? Я-то думала, что этот стул стоит на дороге и только мешает, а он, оказывается, тебе нужен.
– Нужен, – всхлипывает Тинек.
Я водружаю стул на место, и Тинек, удовлетворенный, слезает на него с турника: справедливость восстановлена.
Комментарий 1983 года: Я, конечно, была довольна, что нашла хорошее решение, да еще тут же, по свежим следам, успела подумать, осмыслить происшедшее. Если бы всегда так! В суете это часто не удается сделать. Однако, кроме нашей вечной занятости, есть еще причина плохой "успеваемости" родителей: мы следуем своим намерениям, а детей не слышим.
16.11.1962 года
Мама спешит на работу в библиотеку и зовет всех пить кофе. Папа и Алеша уже пьют кофе, а Тинь (2 года) увлекся, строит в мастерской на полу машину из деталей конструктора. Рядом он поставил трубу; вдавил алюминиевую трубку в остатки пластилина по полу – и получился бульдозер. Он так и не пришел пить кофе, только два раза приходил звать папу посмотреть, какая у него хорошая машина. Папа похвалил Тиня, а мама говорит:
– Ну кто бы из родителей допустил такое? Ребенок не слушается, не идет за стол, не ест и его не наказывают, а хвалят за хорошую машину.
– Да, мама, ни таких родителей, ни таких бабушек не найдешь.
Затем, гордясь собой, мы решили так:
1. Ради еды (и другого не-дела) не отрывать от занятия, которым малыш увлекся.
2. Но и не ждать его всем – семеро одного не ждут.
3. Ни в коем случае не лишать его еды, то есть не наказывать его.
4. Но отдельно ребенку не подавать – пусть возьмет сам, не отнимая у других время.
От правил, конечно, могут быть отклонения, но изредка.