Вика Куликова (устье Даньшуй)
Умный мужик вовремя все это просекает (No Woman No Cry – "Нет женщины, нет крика и слез", Боб Марли) и не доводит ситуацию до такой степени, нанимая горничную, но иногда такая тактика срабатывает. Ну и зачем вам глупый?
Через полгода, когда он наконец решился сделать предложение, был послан в Австралию без выходного пособия. Куда, собственно, вскорости и отчалил.
Однажды я спросил у своей мудрой Сашки, зачем женщинам весь этот геморрой? Играть свадьбы-женитьбы, "вить гнездо", рожать, хитрить, ловить, следить, стирать, ухаживать, присматривать, пилить, долбать, рыдать, переживать, худеть, готовить… Ну зачем??? В чем прикол?
– Это наш долг. А иначе человечество вымрет.
Будни Тайваня
Тайбэй, июнь 2004
Все белые для тайваньцев – "европейцы", и абсолютно неважно, откуда вы на самом деле. Их тут мало, даже меньше, чем африканцев в Москве. Если за день увидел хоть одного "европейца" – уже счастье и обязательное обоюдное приветствие. Отношение к нам двоякое. С одной стороны, безусловное уважение и потрясающая вежливость и внимание, с другой – мы не так выглядим, не так пахнем, не то едим и не так себя ведем.
Хотя по-любому, выйти замуж за американца и улететь отсюда подальше – мечта любой тайваньской барышни. Такие смешанные браки очень ценятся и уважаются тут, как и дети от них. Они как бы автоматически поднимают вас на следующую ступеньку социальной иерархической лестницы. Про любого местного певца или певицу вам подробно расскажут, что его мама – китаянка из Гонконга, папа – канадец, он родился на Западе, но вот вернулся сюда и стал звездой. И так, с небольшими вариациями, расскажут про каждую знаменитость.
Так что я четко уяснил – чтобы стать местной популярной фигурой, надо быть полукровкой.
Три "Компьютекса" назад Жаннет на всякий случай инструктировала меня: "Поаккуратней с китаянками, они такие мастерицы – их мамы в детстве учат, как нужно обращаться с мужчинами". Все так, и все же демократия портит даже китайских женщин. Говорят, китаянки из Большого Китая еще круче и изобретательнее. Посылая сотрудника из Тайваня на работу в континентальный Китай, все обреченно прощаются с ним навсегда. Еще не было случая, чтобы человек вернулся. Новая семья и дети гарантированы. На родину летят только алименты.
Человек хуже таракана – ко всему привыкает. Через пару дней после отлета последних российских граждан жизнь вошла в свое стандартное русло. Подъем, душ, две чашки кофе в кофейне в 20 метрах от отеля, полчаса пробежки в соседнем парке Да-ан, снова душ, и до полудня есть пара часов посидеть-поработать. С 12 до часу на Тайване обед, а вот после обеда можно к кому-нибудь в гости. Компаний столько, что вовек не обойдешь – кучкуются в технопарках пригорода Тайбэя.
Приехав в Tul Corporation (PowerColor), можно перейти дорогу и зайти в гости к TwinMOS, познакомиться, пообщаться, потом спуститься на этаж ниже к Gainward, где вам, как бы невзначай, покажут карту Hercules на чипе ATI, изготовленную Gainward – верным клевретом NVIDIA. Оеэмят на Тайване по-черному для всех подряд.
Tul Corporation (видеокарты)
Иногда глянешь на производственную линию – и в обморок падаешь… В итоге уже образовалась хорошая привычка требовать продемонстрировать реальное производство, и только так можно определить, кто есть производитель железок, а кто – чисто маркетинговый бренд, заказывающий все на стороне.
Или сплошь и рядом встречаются ситуации, когда что-то производится своими силами, а если имеющаяся линия не позволяет реализовать что-то серьезное для полноты линейки, то размещают заказ у… конкурента. Или вдруг бизнес пошел так, что собственной линии не хватает. И что бы вы думали? Кому ни закажешь, сделают за милую душу – линия не должна простаивать, она должна работать. Причем контракты и контакты так быстро изменяются, что уследить за всеми телодвижениями абсолютно невозможно. Наклепать необходимых 10 000 видеокарт или материнских плат – это всего пара суток работы одной линии. В общем, партнеры и поставщики сменяют друг друга в бесконечной чехарде.
TwinMOS (память)
В отличие от Intel и AMD, которые вынуждены раз в два года заказывать строительство собственной новой фабрики под следующий техпроцесс, переводя старое производство под выпуск flash-памяти, при изготовлении материнских плат, видеокарт, плат расширения и сетевого оборудования не все так критично. Как правило, у компаний средней руки есть парочка линий, одна из которых поновее, а вторая совсем старая, на которой клепают всякую чепуху.
Когда время ремонта старой линии начинает сравниваться со временем ее работы, пора менять оборудование. Причем выкидывать жалко, и его пытаются продать и освободить место. В итоге заказывают в кредит новую линию. Когда она отлажена, переносят на нее основное производство, а рядом стоящая переходит в статус "старая".
Технологи при линии – самые интересные люди, если они знают английский, конечно. У них есть одно важное достоинство – они не в курсе того, что можно говорить, а что является секретом. Для них это обычная ежедневная рутина. Ни один маркетолог в жизни не ответит на вопрос о поставщиках компонентов и печатных плат, о проценте производственного брака, послепродажного возврата, специфических трудностях в каждой из линеек продукции и прочих не очень приятных особенностях. Да они этого и не знают.
А технолог – запросто. Это его работа, и он не в курсе, что кто-то может не знать таких очевидных для него вещей.
Как вам, например, такая рулада:
– Первая партия была сплошной брак, платы не вышли на 800FSB, пришлось все перепаивать вручную – поднимать напряжение на чипсет. Потом изменили разводку – и все стабилизировалось.
– А названия у плат одинаковые?
– Конечно. Изменили только ревижн.
Это стандартные будни Тайваня.
Around Comdex Fall’2001
Маунтин-Вью/Лас-Вегас, ноябрь 2001
Полтора месяца, как рухнули Башни-близнецы Нью-Йорка. А вчера по местному американскому телевидению видел заявление Буша о беспрецедентном повышении мер безопасности в аэропортах. Из выступления не разобрал, в чем это все выражается, но зато воочию узрел сегодня.
Сегодня предстоит рейс из Сан-Озе (Калифорния) до Лас-Вегаса. Признаюсь, Силиконовую долину покидаю с чувством облегчения, после всех этих заявлений о возможных ударах по Калифорнии. За что тут же получил по ушам: "Если уж грохнуть, то лучше Лас-Вегас – столицу разврата, игрищ и безделья, в общем, вертеп. Заодно и накрыть кусочек компьютерной индустрии мира, слетевшейся на Comdex". Ну, некое разумное зерно в этом есть.
Проверки начались при попытке въезда на стоянку аэропорта на машине – заставили открыть багажник и осмотрели вещи. Вещей было мало: цифровой фотоаппарат в сумке с зарядкой, ноутбук, цифровой диктофон, две майки, зубная щетка и записная книжка.
Этакий довольно странный набор для человека, собирающегося облететь полмира, сделать шесть взлетов и, хочется верить, шесть посадок.
История такого странного набора вещей началась еще на борту рейса Москва – Сиэтл, где на обед (одиннадцать с половиной часов в полете, так что есть все равно придется) мне предложили на выбор – жареного цыпленка или семгу. В нормальных условиях я бы на эту семгу и внимания не обратил, закусил бы спокойно цыпленком, но так романтично в предвкушении ракеты "земля-воздух" в зад, пролетая над Гренландией, последний раз в жизни насладиться семужкой. Через 10 минут наслаждения пришлось переместиться в туалет, где меня рвало и трясло так, как будто заряд "Маверика" разорвался прямо в моем желудке.
Короче, рвало меня из всех щелей и плохо заделанных отверстий. Остаток полета я пытался набить личико стюарду, так ласково сказавшему слово "семужка", и хоть как-то отчистить свои парадные брюки. Переодеться было невозможно – все вещи заставили сдать в багаж.