— Да?
— Я говорю с тобой по сотовому. Знаешь почему?
— Потому что ты теперь одна из них?
— Нет. Я настолько не одна из них, что мне нельзя даже дать самое простое поручение, например, купить лавандовую воду.
— Лавандовую что?
— Наливаешь ее в утюг, и взятые напрокат скатерти начинают пахнуть югом Франции.
— Полезная штука.
— И мне ткнули в нос этой водой, заставили почувствовать себя полной иди…
— Цветочек!
— Что?
— Не желаю слышать никаких жалоб от умнички-с-собственным-сотовым-телефоном.
— Ла-а-адно.
— Целую, до свидания.
Девушка с собственным сотовым звонит лучшей подруге Саре.
«Привет, вы позвонили Саре, порадуйте меня. Би-и-ип…»
— Эй, это я. В настоящий момент бреду по улице и говорю с тобой. Совсем как из поезда, с корабля и даже из косметического отдела «Барниз», потому что… у меня есть сотовый. Она дала мне сотовый! Видишь, не то что жалкие надбавки, которые ты получаешь как ассистент профессора! Пока!
Потом я звоню бабушке.
«Простите, меня нет дома, не могу поболтать с вами, но все равно расскажите что-нибудь захватывающее. Би-и-ип».
— Привет, о, c'ect moi [20] . Гуляю по улице и говорю с тобой по моему новехонькому сотовому. Остается заиметь бикини от Донны Каран, и можно покорять модные курорты! Йо-хо-о-о! Поболтаем позже! Удачи!
Еще один звонок домой, узнать, нет ли чего для меня.
— Алло? — отвечает голос моей соседки по комнате.
— Чарлин?
— Да.
— Просто хотела спросить, мне ничего не передавали?
— Абсолютно.
— Ладно, спасибо. Представляешь, я говорю по сотовому! Она подарила мне сотовый!
— И при этом предупредила, кому можно звонить? — неожиданно спрашивает Чарлин.
— Нет, а в чем дело?
Я лихорадочно роюсь в сумочке в поисках указаний миссис N.
— В том, что внеплановые звонки стоят семьдесят пять центов за минуту, а в телефонных счетах подробно расписаны все входящие и исходящие звонки, так что она будет точно знать, с кем ты говорила и во сколько это ей обойдется.
— Прости, нужно бежать…
И на этом мой короткий роман с сотовым безжалостно обрывается.
Миссис N. принимается названивать по двадцать раз на день, и все с новыми поручениями насчет вечеринки, которые я благополучно проваливаю одно за другим: покупаю подарочные пакеты не того цвета, не те ленты к ним, а заодно и сиреневую оберточную бумагу для подарков не того оттенка. И в довершение всего приобретаю карточки для приборов неверного размера.
Но при этом она упорно отказывается поговорить с Грейером, несмотря на его отчаянные мольбы, потому что, видите ли, «это его расстроит». А потом он плачет. Иногда, правда, она звонит именно ему, и тогда он жадно вслушивается, словно получая полную сводку с поля боя.
СРЕДА
Звонок… «воздействие на мозжечок»… Звонок… «может быть описано здесь как»… Звонок.
— Алло? — шепчу я, пряча голову под письменный стол.
— Няня?
— Да.
— Это миссис N.
— Э… видите ли… я на консультации…
— О… вот как. Но беда в том, няня, что бумажные полотенца, которые вы выбрали для гостевой ванной, не совпадают по цвету с туале…
Няня!
Я приеду к трем, чтобы отвезти Грейера к художнику. Пожалуйста, искупайте его, почистите зубы, оденьте в костюмчик, который я оставила на кровати, но постарайтесь, чтобы он его не помял. Отведите достаточно времени на подготовку, но не настолько, чтобы он успел выпачкаться. Может, стоит начать в 1.30.
Кроме того, на столе протоколы вчерашнего собрания Лиги Родителей на тему «Ты слушаешь, мамочка? — Живое общение и ваш дошкольник». Я выделила несколько абзацев. Обсудим ?
После художника мы едем в «Тиффани» выбирать подарок для отца Грейера.