Гийом Дюфэ был незаконным сыном священника и начал свою музыкальную карьеру в хоре для мальчиков кафедрального собора города Камбре. Позже он переехал в итальянский город Болонья, а потом состоял на службе у Папы в Риме и Флоренции. В 1450–х годах Дюфэ сочинил мессу "L'Homme Armé", в основу которой легла народная песня. Название ее означает "Вооружённый человек". После него так свои мессы называли и другие композиторы; последний из них – валлиец Карл Дженкинс, написавший композицию "Вооружённый человек (месса мира)", премьера которой состоялась в 2000 году.
Дюфэ писал произведения во всех распространённых в то время жанрах: он уделял внимание религиозной музыке, создал целый ряд светских песен. Считается, что он первым написал музыку для реквиема (заупокойной мессы), хотя это трудно доказать, поскольку с течением столетий эта рукопись была утрачена.
Имя нашего следующего композитора легко спутать с именем другого – Джона Тавенера (без дополнительной "р"), который жив по сию пору и сочиняет музыку. Мы познакомимся с ним позже, в седьмой главе нашей книги.
Джон Тавернер был одним из величайших английских композиторов своего времени. Помимо этого он известен дружбой с Томасом Кромвелем, который прославился тем, что повсеместно закрывал монастыри в период Реформации. Тавернер и сам поддерживал религиозные реформы: он даже якобы утверждал, будто стыдится того, что на заре своей карьеры сочинял "всякие песенки для Папы". Эта идея обыграна в опере 1970 года "Тавернер", написанной Питером Максвеллом Дэвисом (профессором Королевской академии музыки). Опять – таки, более подробно об этом современном композиторе будет рассказано позже (см. главу 7).
Другой известный английский сочинитель той эпохи – Томас Таллис, живший во времена правления короля Генриха VIII, отколовшегося от Рима и учредившего англиканскую церковь. Ему также довелось пожить при правлении Эдуарда VI, католички Марии I и протестантки Елизаветы I. Принимая во внимание тот факт, что Таллис всё это время не переставал писать музыку для церкви, приходится признать, что он был не только выдающимся композитором, но и мастером держать нос по ветру.
Точные сведения о происхождении Таллиса канули во тьму веков, но он, вероятнее всего, вырос близ Кентербери. Сначала он был органистом монастыря в Дувре, а затем переехал в аббатство в Уолтхеме (графство Эссекс) в том же качестве. Впоследствии он занимал светскую должность в кафедральном соборе Кентербери.
Начиная с 1543 года и до самой смерти четырьмя десятилетиями спустя Таллис сочинял музыку и работал органистом в Королевской часовне вместе со своим учеником Уильямом Бёрдом.
Уильяма Бёрда называют "отцом английской музыки". При этом удивительно, что он вообще что – то умудрился сочинить, потому что оставался католиком в то время, когда за это грозила смертная казнь. В 1563 году он занял должность органиста и хормейстера собора в Линкольне, где проработал до 1572 года, после чего переехал в Лондон и стал работать вместе с Томасом Таллисом.
В отличие от Таллиса, который почти не сочинял светских произведений, Бёрд оставил после себя замечательные образцы музыки для клавесина и мадригалы– песни для нескольких голосов без аккомпанемента.
Бёрд и Таллис жили в относительном достатке: Елизавета I благоволила им и выдала патент, благодаря которому композиторы на двадцать один год, начиная с 1575 года, стали монополистами в области печати музыкальных произведений и нотной бумаги по всей Англии. Первым их изданием был сборник Cantiones Sacrae, что означает Духовные песнопения, – всего тридцать четыре песни, по семнадцать от каждого композитора.
Благодаря новому способу распространения музыки впервые в истории хоры могли исполнять музыкальные произведения с отпечатанных листов. После этого права сочинителей по всей стране стали соблюдаться намного лучше.
Вернёмся в Италию и вспомним, что католическая церковь далеко не всегда приветствовала нововведения в религиозной музыке. Некоторые из них даже становились темой папских указов. С распространением протестантизма любые изменения всё чаще воспринимались как нападки, подрывающие основы католической церкви. Некоторые влиятельные церковные деятели предлагали даже вернуться к стилю Хильдегарды Бингенской: они считали, что всякие новомодные вариации лишали тексты Священного Писания их авторитета.
Джованни Пьерлуиджи да Палестрина – композитор, которому поручили написать мессу, чтобы проверить, насколько полифонические приёмы подходят для церковной музыки в сравнении со старым одноголосным пением.
Палестрина сочинил настолько прекрасную мессу, что критикам пришлось сдаться, а сторонники полифонии одержали решающую победу. Своё произведение, написанное примерно в 1561 году, он посвятил Папе Марцеллу. Правда, Марцелл восседал на папском престоле всего пятьдесят пять дней и не услышал посвящённой ему музыки.
Палестрине в своей жизни пришлось пережить и тяжёлые дни. В 1570–х годах его жена, брат и два сына скончались от чумы, которая пронеслась по всей Европе.
Теперь, когда мы упомянули Палестрину, нам придётся остаться в Италии до самого конца этого периода классической музыки. По мере чтения книги вы узнаете, что в разные времена на развитие классической музыки оказывали влияние композиторы Англии, Франции, Австрии, Германии, России и восточноевропейских стран. Но самой влиятельной страной можно по праву назвать Италию, и нигде итальянский дух не ощущается настолько остро, как в области оперы.
Слово "опера" имеет латинское происхождение, и означает оно "труд". Возникновение оперы ознаменовало собой один из важнейших этапов в развитии классической музыки. В своей основе опера – это сочетание музыки и поэтического искусства.
Считается, что первым образцом этого жанра была Дафна, которую написал Якопо Пери. Композитор и сам принимал участие в первой постановке 1598 года, играя роль Аполлона.
К сожалению, ноты к опере пропали, хотя нам известно, что постановка действительно состоялась. Но ноты для второй оперы под названием Эвридика сохранились, и её ставят до сих.
Многие считают, что первую оперу на самом деле написал Клаудио Монтеверди, хотя это и не так. С другой стороны, его произведение Орфей можно вполне назвать оперой в полном смысле этого слова. Оно основано на том же мифе, что и опера Якопо Пери: Орфей и Эвридика были мужем и женой. Согласно мифу, Орфея настолько потрясла смерть Эвридики, что он решил спуститься в подземное царство мёртвых и вернуть её. В конечном итоге его затея провалилась. Композиторы раз за разом возвращались к этой теме в более поздние периоды развития классической музыки.
В настоящее время известны также религиозные произведения Монтеверди, в особенности его Вечерня Пресвятой Девы, посвящённая Папе Павлу V. Это необычайно красивое сочинение, написанное после смерти жены и единственного ребёнка композитора. Вполне вероятно, что в музыке нашли отражение его собственные страдания.
Конец раннего периода
Появление оперы знаменует собой конец самого долгого периода в истории музыки, описанного в нашей книге, который начинается на заре второго тысячелетия – вернее, с 1000 года, если угодно – и длится до начала XVII века.
Здесь следует заметить, что начало и конец любого музыкального периода нельзя указать с точностью до года. В любое время существовали композиторы, которые продолжали писать музыку, опираясь на традицию, тогда как на пятки им наступало молодое поколение. Стили сменяли друг друга постепенно: как полифония пришла на смену одноголосному пению, так и на место композиторов Средневековья заступили композиторы эпохи Возрождения, сами в свою очередь уступившие дорогу другим… Впрочем, вам, вероятно, будет приятно узнать, что на этом наша история вовсе не заканчивается.