1. Утром в день летнего солнцестояния полный солнечный диск поднялся над Пяточным камнем так точно, что, живи я в каменном веке, непременно испытал бы радость, испуг, успокоение, благоговение или то, что захотели бы мне внушить жрецы-астрономы. Эта ориентация была выбрана очень удачно.
Почему именно так?
2. Арки трилитов поразительно узки. Расстояние между гигантскими столбами столь мало, что человек с трудом может просунуть в него голову (я пробовал). Средняя ширина трех арок – 12 дюймов, а средняя толщина столбов – 2 фута, поэтому, когда смотришь сквозь две арки, стоящие на одной прямой, угол зрения очень мал. У меня было такое чувство, будто поле моего зрения ограничено намеренно, словно шорами, чтобы я не пропустил что-то важное.
Так что же я должен был увидеть?
3. Линии обзора через арки трилитов продолжаются через более широкие арки окружающего кольца сарсенов. Но, двигаясь вдоль оси комплекса, я заметил, что эти три линии обзора попадают в поле зрения одна за другой и так же быстро из него уходят. Ни в одной точке оси я не мог смотреть сразу через все три пары арок. Смотреть следовало с разных, удаленных друг от друга точек. Такое расположение достаточно необычно. Оно нарушает стандартный архитектурный план, в котором перспективы расходятся лучами из единственного центрального фокуса. К тому же оно кажется "неестественным". И снова меня охватило чувство, будто расстановка камней не случайна и призвана подчеркнуть важность угла зрения.
Рис. 9. Суточный путь Солнца примерно на широте 40° в Северном полушарии. Благодаря вращению Земли вокруг своей оси кажется, что Солнце восходит, перемещается вокруг Северного полюса и заходит
Рис. 10. Суточный путь Солнца примерно на широте 60° в Северном полушарии. На малых широтах кажется, что круговой путь Солнца расположен выше на небосводе, соответственно точки восхода и заката – ближе к северной точке на горизонте
Почему именно этот угол зрения так важен?
4. В наши дни вертикально стоят только два отдельных камня, номер 93 и Пяточный, высота их такова, что мужчина среднего роста видит линию горизонта точно над их верхушками.
Откуда такая точная выверка высоты?
5. Линия, соединяющая камни 91–94, находящиеся в углах опорного прямоугольника, проходит всего в нескольких футах от камней кольца сарсенов.
Образовывали ли они определенную линию обзора?
Я понимал, что на большинство вопросов так или иначе может ответить астрономия. Эти точные направления и узкие поля зрения, столь тщательно ориентирующие взгляд на нечто, сейчас невидимое, могли служить указующими линиями на особые явления, происходящие на небесной сфере, скажем, восход и закат Солнца, Луны, планет и звезд, божественных для первобытных людей. Они с благоговением наблюдали за тем, как правители дня и ночи выходили из темной земли и возвращались в нее. Вполне естественно, что в Стоунхендже эти точки отмечены различными способами.
На ум мне сразу пришел самый очевидный "Бог" – Солнце. Как известно большинству школьников, а также всем морякам, крестьянам, штурманам и астрономам, с июня по декабрь Солнце сдвигается с севера на юг. Только дважды в год: в дни весеннего и осеннего равноденствия – оно восходит точно на востоке и заходит точно на западе. Из-за некоторых сложных аспектов в движении небесных тел, например из-за наклона к эклиптике, говорить о которых здесь, к счастью, нет нужды, Солнце ежегодно отклоняется на небесной сфере от летнего склонения (иначе говоря, широты на небесной сфере) на +23,5° (на севере) и соответственно от зимнего склонения на -23,5°. То есть эта амплитуда склонения составляет 47°, однако при наблюдении с Земли из-за факторов сферической геометрии угловая вариация может быть гораздо больше. На широте Стоунхенджа, если смотреть по компасу, азимут восхода Солнца в день летнего солнцестояния 51°, то есть почти северо-восток, а в день зимнего солнцестояния -129°, то есть почти юго-восток. Что составляет дугу в 78° по линии горизонта. Средняя скорость перемещения более 12° в месяц. Если у вас есть привычка регулярно наблюдать восход или закат, вы должны заметить поразительную стремительность, с которой Солнце двигается вверх и вниз по небу. Если вам покажется странным, что летом Солнце, которое, как всем известно, всегда южнее Флориды и гораздо южнее Англии, встает на севере для наблюдающих с территории Англии, вспомните, что нам кажется, будто оно совершает круг вокруг Полярной звезды каждые 24 часа, и чем дальше идешь на север по земле, тем выше над головой висит Полярная звезда. Чем выше на небосводе путь Солнца, тем ближе к северу пересекает он горизонт (см. рис. 9 и 10). Таким образом, чем севернее вы стоите, тем севернее встает Солнце летом. Жители Аляски летом видят восход Солнца почти точно на севере. В пределах Северного полярного круга Солнце встает и не заходит несколько дней подряд. А на самом Северном полюсе в году всего один "день", который начинается с восходом Солнца в марте, продолжается с полуднем в июне и заканчивается с закатом в сентябре.
Благодаря этой амплитуде склонения Солнца между севером и югом земляне могут следить за ходом времени. Если вы – образованный современный человек, знаете, что такое широта, склонение, и располагаете довольно дорогим оборудованием, вам не составит труда воспользоваться Солнцем как космическим календарем и выяснить, какое завтра будет число. Но если бы вы жили в каменном веке, то сочли бы большой удачей возможность определить конкретный день в году. Вы приложили бы немалые усилия, чтобы обозначить его, поскольку от такого известного дня могли бы оттолкнуться при расчете времени сева и сбора урожая, охоты и прочих жизненно важных дел на весь год, пока этот день не придет снова и круг не замкнется.
Строители Стоунхенджа так и поступили. Ось их комплекса указывает на точку восхода Солнца в день летнего солнцестояния. Они создали для себя точный указатель дня летнего солнцестояния. А чем еще это может быть?
Я размышлял о Солнце, пока алеющий диск быстро поднимался над Пяточным камнем. Есть ли в Стоунхендже другие линии, направленные на Солнце?
Знаменитый археолог Р.С. Ньюэлл как-то предположил, что обратная ось может указывать на некоторую ныне утраченную веху зимнего солнцестояния. Существовала теория о том, что самое важное направление в Стоунхендже – юго-западное, на закат Солнца в день зимнего солнцестояния, а вовсе не северо-восточное, на восход в день летнего солнцестояния, поскольку вход Аллеи лежит с северо-востока и в большинстве строений, например в соборах, самое важное направление находится напротив входа. Но эта теория не подтверждена доказательствами. Также не нашлось свидетельств о том, что существовал указатель на ось, идущую на юго-запад.
Существуют ли в Стоунхендже направления на другие небесные тела, кроме Солнца: на звезды, планеты или Луну?
Полностью выйдя из-за горизонта, Солнце двигалось на восток под таким углом, что ушло на целый градус вправо от того места, где вспыхнул первый луч. Я снова подивился точности расположения оси и Пяточного камня, а также всего Стоунхенджа. Я не сводил глаз с направлений, образованных древними камнями, думал о множестве небесных тел и вдруг понял, что потерпел поражение.
– Нет смысла просто гадать, – сказал я себе. – Чтобы ответить на вопросы – разобраться, имеют ли эти направления какое-либо отношение к небесным телам, – необходимо произвести точные замеры и сравнения, проделать большой объем работы, состоящей из проб и ошибок. Такая работа отнимет много времени – больше, чем я смогу выкроить для нее. Стало быть, мне не обойтись без компьютера.
Глава 7
Компьютер
Великая вещь – компьютер.
Хотя он, конечно, изобретен не в наше время. Примерно столько же, сколько существует на Земле Homo sapiens, а может быть, ровно столько же, человек использовал предметы в качестве инструментов для облегчения подсчетов. Сначала пользовались пальцами рук. Затем палочками, камушками, зарубками – всем, что можно группировать и пересчитывать. Позднее появились более сложные устройства, например, песочные и водяные часы, счеты, остающиеся в ходу уже 2,5 тыс. лет (и работающие в руках профессионала быстрее электронного калькулятора). Древние китайцы использовали маленькие счетные палочки, а римляне производили простые расчеты на мелкой гальке, по-латыни "calculi". Папе Сильвестру II в Х в. приписывались способности к колдовству, возможно, потому что он освоил счеты, широко распространенные в те времена среди сарацин. Триста лет спустя философ и естествоиспытатель Роджер Бэкон изобрел массу замысловатых приспособлений, некоторые из которых, вероятно, могли производить вычисления. Многие полагали, что он получает предсказания с помощью медной головы. В XVI в. лорд Непер, изобретатель логарифмов, производил арифметические и геометрические расчеты на "кусочках дерева и кости с указанными на них цифрами. Их назвали косточки Непера". А в XVII в. искусство механических вычислений стало превращаться в науку.