* * *
Где-то между туалетами для персонала и кухней Иэн Уайтхед продемонстрировал ей свой комический номер.
- Приходилось ли тебе стоять в супермаркете в очереди к кассе, предназначенной для покупателей, у которых меньше шести покупок? И вот перед тобой стоит бабулька, а у нее в корзинке семь покупок? И ты стоишь, пересчитываешь их и ненавидишь весь мир…
- Ай, карамба, - произнесла Эмма себе под нос, толкая ногой дверь в кухню, где их тут же накрыла волна горячего воздуха, жалящего глаза, едкого и пропитанного острым перцем и теплой хлоркой. Из видавшего виды кассетника разносилась оглушительная музыка в стиле эйсид-хаус, а повара - сомалиец, алжирец и бразилец - снимали крышки с белых пластиковых ведер с полуфабрикатами.
- С добрым утром Бенуа, Кемаль, ола, Хесус, - бодро проговорила Эмма, и повара улыбнулись и дружелюбно кивнули в ответ. Эмма с Иэном переместились к доске для заметок, где висела ламинированная инструкция, в которой указывалось, что делать, если кто-то подавился едой ("а на то есть причины"). Рядом висел большой лист бумаги с обтрепавшимися краями - пергаментная карта техасско-мексиканской границы. Эмма постучала по нему пальцем:
- Похоже на карту сокровищ? Что ж, не обольщайся - это всего лишь меню. Никаких сокровищ в нем нет, компадре - всего лишь сорок восемь блюд, и все без исключения являются вариациями на тему основных пяти техасско-мексиканских продуктов. Говяжий фарш с фасолью, сыр, курица и гуакамоле. - Она провела по карте пальцем. - Итак, если двигаться с востока на запад, мы имеем курицу с фасолью под сырной корочкой, курицу с тертым сыром под соусом гуакамоле, гуакамоле с говяжим фаршем, курицей и сыром…
- Понятно, понятно…
- Иногда ради разнообразия добавляется рис или сырой лук, но самое интересное, куда потом кладется вся эта начинка. А тут главное не перепутать, где пшеница, а где кукуруза.
- Пшеница и кукуруза, ясно…
- Кукурузные лепешки - это тако, пшеничные - буррито. Есть и более простой способ отличить одно от другого: если что-то крошится у тебя в руках и жжется, это тако, если хлюпает, разбрызгивая по рукавам красный жир, - значит, перед тобой буррито. Вот, собственно… - она отделила мягкую лепешку от стопки из пятидесяти штук и помахала ей у Иэна перед носом, как мокрой тряпкой, - это буррито. Кладем начинку, обжариваем во фритюре, посыпаем сыром и кладем в гриль, чтобы сыр расплавился: получается энчилада. Тортилья - это тако с начинкой, а если у тебя буррито, куда начинку принято класть самим, мы имеем дело с фахитас.
- А тостада?
- Тостада еще впереди. Не пытайся бежать, прежде чем не научился ходить. Фахитас разносят на вот этих раскаленных сковородках… - Она взяла в руку увесистую чугунную сковороду с рифленым дном, которая словно только что была выкована. - С ними надо поосторожнее - даже не представляешь, сколько раз нам приходилось отдирать эти горячие штуки от посетителей. А те потом еще и чаевые отказываются давать…
Иэн уставился на Эмму, глупо улыбаясь. Она тем временем привлекла его внимание к ведерку у своих ног:
- Вот это белое нечто - сметана, ну, только, конечно, не сметана в нашем привычном понимании, а какой-то гидрогенизированный сметанозаменитель. Остатки нефтяного производства. Отличная штука, чтобы приклеивать сломанные каблуки, но вот в остальном…
- Можно вопрос?
- Валяй.
- Что ты делаешь после работы?
Бенуа, Хесус и Кемаль разом прекратили все свои дела, а Эмма придала лицу подобающее случаю выражение и рассмеялась:
- А я смотрю, ты не ходишь вокруг да около, да, Иэн?
Он снял свою бейсболку и стал вертеть ее в руках, точь-в-точь как жених, пришедший свататься.
- Это не свидание, ничего такого - наверняка у тебя кто-нибудь есть! - Он замолк в ожидании ответа, но на лице Эммы не дрогнул ни один мускул. - Я просто подумал, может, тебя заинтересуют мои… - он заговорил в нос, - уникальные комические скетчи, только и всего. У меня сегодня выступление. - Произнося слово "выступление", он изобразил пальцами кавычки. - В клубе "Лягушка и попугай" в Кокфостерс.
- "Лягушка и попугай"?
- В Кокфостерс. Это у черта на куличках, а добираться туда в воскресенье вечером - все равно что лететь на Марс, но… пусть даже комик из меня дерьмовый, другие ребята там что надо. Ронни Бутчер, Стив Шелдон, близнецы Камикадзе… - Он продолжал говорить, и Эмма уловила его настоящий акцент - приятную легкую гнусавость деревенского жителя с Запада, еще не изжитую в большом городе. Ей на ум снова пришли тракторы. - Сегодня у меня новый скетч про различия между мужчиной и женщиной…
Сомнений быть не могло - он звал ее на свидание. И ей бы пойти. Ведь не так уж часто это случается, да и что плохого может выйти, в конце концов?
- И кормят там вкусно. Все, как обычно, конечно: бургеры, весенние блинчики, жареная картошка…
- Звучит заманчиво, Иэн, особенно жареная картошка, но я сегодня не могу, прости.
- Правда?
- В семь церковная служба.
- А если серьезно?
- Предложение хорошее, но после смены я еле стою на ногах. Силы остаются лишь на то, чтобы пойти домой, набить брюхо, поплакать. Поэтому, боюсь, придется отказаться.
- Так, может, в другой раз? В пятницу я выступаю в "Чеширском коте" в Кингстоне-на-Темзе…
Эмма заметила, что повара заинтересованно на них поглядывают. Бенуа хихикал, прикрыв рукой рот.
- Может, в другой раз, - ответила она дружелюбно, но решительно и торопливо сменила тему. - А это, - проговорила она, постучав ногой по второму ведру, - это у нас сальса. Постарайся не испачкаться. Жжется, зараза.
* * *
Понимаешь, в чем дело, Эм (только что вернулся в свою ночлежку, бежал под дождем - дождь тут такой теплый, порой даже горячий, совсем не как в Лондоне), как я уже говорил, я напился и поймал себя на том, что думаю о тебе и о том, как жаль, что тебя нет рядом, чтобы увидеть все это, почувствовать. На меня снизошло озарение, и вот, собственно, оно.
Ты должна быть здесь, со мной. В Индии.
И вот мой грандиозный план, который конечно же покажется тебе безумным, но я все-таки отправлю это письмо, пока не успел передумать. Ты должна выполнить мои простые указания.
1. Бросай сейчас же свою дерьмовую работу. Пусть кто-нибудь другой посыпает сыром тортильи за 2.20 в час. Сейчас же положи в сумку бутылку текилы и мотай оттуда. Только представь, Эм, как это будет здорово. Уйди сейчас. Просто сделай это, и всё.
2. Я также считаю, что тебе нужно свалить с той квартиры. Тилли обдирает тебя как липку - как можно платить столько за комнату без окон? Это не "гардеробная комната", а самый что ни на есть шкаф, и тебе надо сваливать оттуда - пусть кто-нибудь другой развешивает Тилли ее серые лифчики! Когда я вернусь в так называемый реальный мир, я куплю квартиру, потому что именно так поступают мерзкие зажравшиеся капиталисты вроде меня, и ты всегда сможешь жить у меня временно или постоянно, если захочешь, потому что мне кажется, у нас все получится, как по-твоему? Мы вполне можем стать соседями. Конечно, если тебе удастся противостоять моей сексуальной неотразимости, ха-ха. Если же нет, буду по ночам запирать тебя в твоей комнате. Короче, так мы дошли до самого главного, а именно:
3. Как только ты это прочтешь, вставай и иди в студенческое турагентство на Тоттенхэм-Корт-роуд и возьми себе билет с открытой датой до Дели, желательно с вылетом до 1 августа (а это уже через две недели). Если ты забыла, это мой день рождения. За ночь до знаменательной даты садись на поезд до Агры и там остановись в дешевой гостинице. Наутро встань пораньше и иди в Тадж-Махал. Может, слышала о таком месте - это такое белое здание, в честь которого назвали индийский ресторан на Лотиан-роуд? Оглянись вокруг, и ровно в полдень, если встанешь под самым куполом с красной розой в одной руке и экземпляром "Николаса Никлби" в другой, я приду и отыщу тебя, Эм. Я буду держать в одной руке белую розу, а в другой - экземпляр "Говардс-Энда", и когда увижу тебя, швырну в тебя эту тягомотину!
Не правда ли, это самый грандиозный план, о котором ты слышала?
Уверен, ты скажешь: ах этот Декстер, опять он в своем духе, а о самом главном забыл. Где взять деньги? Ведь авиабилеты не растут на деревьях, и как же мой соцпакет и рабочая этика и т. д. и т. п. Что ж, не волнуйся - за всё плачу я. Да, ты не ослышалась: за всё плачу я! Я переводом вышлю тебе денег на авиабилет (всегда хотел перевести кому-нибудь денег из-за границы) и буду оплачивать все твои расходы, пока ты будешь в Индии, что конечно же звучит круто, но на самом деле не так, потому что тут всё стоит копейки. Мы можем прожить здесь несколько месяцев, Эм, ты и я, потом поехать в Кералу или в Таиланд. Пойдем на вечеринку в полнолуние - представь, не спать всю ночь не потому, что беспокоишься о будущем, а потому, что это весело. (Помнишь, как мы всю ночь не спали тогда, в Эдинбурге, Эм? Ладно. Рассказываю дальше.)