В заключение я должен заметить, что ни один серьезный историк наций и национальных движений не может быть убежденным политическим националистом. В этом отношении его, самое большее, можно уподобить человеку, который верит в буквальный смысл Священного Писания: внести собственный вклад в эволюционную теорию он, конечно, не способен, однако ничто ему не мешает содействовать прогрессу археологии или семитической филологии. Ведь национализм требует слишком твердой веры в то, что явно не соответствует действительности. Как заметил Ренан, "ошибочный взгляд на собственную историю - это один из факторов формирования нации". Историк же профессионально обязан не совершать такой ошибки, по крайней мере, искренне к этому стремиться. Можно быть ирландцем, гордым своими ирландскими корнями, более того, можно с гордостью сознавать себя ирландцем-католиком или ольстерским ирландцем-протестантом, но при этом серьезно изучать ирландскую историю: сами по себе эти вещи не являются несовместимыми. Труднее, на мой взгляд, заниматься этой проблемой, если ты фений или оранжист - точно так же, как и сионисту трудно написать по-настоящему серьезную историю еврейского народа, если, конечно, историк не оставляет собственные убеждения за порогом кабинета или библиотеки. Некоторым историкам-националистам сделать этого так и не удалось. Мне же, когда я принимался за написание настоящей книги, к счастью, не нужно было освобождаться от каких-либо неисторических убеждений.
Глава 1. Нация как новое историческое явление
От эпохи революций к эре либерализма
Важнейшая особенность современной нации и всего с нею связанного - это историческая новизна. В наше время данное обстоятельство уже в достаточной степени осознано, и все же противоположный взгляд, согласно которому национальная идентификация есть нечто настолько исконное, первозданное и незыблемое, чтобы предшествовать самой истории, распространен чрезвычайно широко, а потому будет нелишним продемонстрировать, что относящаяся к данному предмету терминология возникла в Новое время. Специальный анализ различных изданий Словаря Испанской Королевской Академии показал, что относящиеся к нации, государству и языку термины начинают употребляться в современном смысле не раньше издания 1884 г. Здесь нам впервые сообщают, что lengua national это "официальный и литературный язык страны; язык, на котором в данной стране обычно говорят, чем он и отличается от диалектов и языков других наций". Статья "диалект" устанавливает аналогичные отношения между диалектом и национальным языком. Слово nation до 1884 обозначало попросту "совокупность жителей страны, провинции или королевства", а также "иностранца". Теперь же оно определяется как "государство или политическое образование, признающее высший центр в виде общего правительства", а также как "территория, которая охватывает данное государство и его жителей, рассматриваемая как целое". Таким образом, элемент общей верховной государственной власти оказывается ключевым для подобных определений, во всяком случае, в иберийском мире. Nation это "conjunto de los habitantes de un pais regldo par un mismo gobierno" (курсив мой. - Э. X.).Nagao, согласно (современной) Enciclopedia Brasileira Merito, есть "совокупность граждан государства, живущих в условиях единого режима власти или общей системы правления и имеющих общие интересы; сообщество обитателей определенной территории, объединенных общими традициями, стремлениями и интересами и подчиняющихся центральной власти, которая обеспечивает единство данной группы (курсив мой. - Э. X.); народ государства, за исключением правительства". Более того, окончательный вариант толкования слова "нация" появляется в Словаре Испанской Академии лишь в 1925 году: "совокупность лиц, которые имеют общее этническое происхождение, говорят, как правило, на одном языке и обладают общими традициями". Таким образом, gobierno (правительство) до 1884 г. не связывается специально с понятием nacion. Ибо, как показывает нам этимология, первоначально слово "нация" означало род, или происхождение: "naissance, extraction, rang", согласно словарю старофранцузского языка, где приводится следующая цитата из Фруассара: "je fus retourne au pays de ma nation en la conte de Hainault" (Я вернулся в страну моего рождения/происхождения, в графство Эно). В тех случаях, когда идея "происхождения" относилась к группе людей, этими людьми редко могли быть те, кто представлял государственную власть (если, конечно, речь не шла непосредственно о правителях или их родственниках). Тогда же, когда имелась в виду территория "происхождения", последняя лишь случайно могла совпасть с определенной политической единицей и никогда - с крупным государственным образованием. В Словаре Испанской Академии (1726 г., 1-е изд.) слово patria, или более распространенное tierra, означает лишь "местность, селение или край, где человек родился", или "любой район, округ или провинцию, принадлежащие к какому-либо владению или государству". Именно этот узкий смысл слова patria - в современном испанском языке его приходится отличать от более широкого значения с помощью уточняющего оборота patria chica, "малая родина", - до XIX века был практически общепринятым (исключение составляли лица с классическим образованием, знакомые с историей Древнего Рима). Лишь в издании 1884 г. tierra начинает связываться с государством, и только в 1925 г. мы впервые слышим эмоциональные нотки современного патриотизма, определяющего patria как "нашу собственную нацию во всем объеме ее материальной и духовной истории, прошлой, настоящей и будущей, которая составляет для патриота предмет любви и преданности". Испания XIX века, как принято считать, едва ли находилась в авангарде идейного прогресса, однако Кастилия - а мы говорим как раз о кастильском языке - стала одним из первых европейских королевств, для которого определение "нация-государство" не было бы совершенно безосновательным. Во всяком случае, можно усомниться в том, что Британия и Франция XVIII века представляли собой "нации-государства" в существенно отличном смысле. А потому развитие соответствующей испанской терминологии может представлять общий интерес.
Слово "нация", в романских языках исконное, для других языков было иностранным заимствованием, что позволяет нам с большей четкостью проследить оттенки и различия в его употреблении. Так, в верхне-и нижненемецком языках слово Volk (народ) явно имеет сейчас некоторые из тех же ассоциаций, что и слова, происходящие от "natio", однако процесс взаимодействия между ними был довольно сложным. Очевидно, что в средневековом верхненемецком термин natie, там, где он использовался - а по его латинскому происхождению нетрудно догадаться, что едва ли он употреблялся кем-либо, кроме людей образованных, коронованных особ, высшей знати и дворянства, - еще не имел коннотации Volk; этот смысловой оттенок появляется лишь в XVI веке. Как и в средневековом французском, natie обозначает происхождение и принадлежность к определенному роду (Geschlecht).