15
Сквозь сон, когда в окнах вспыхивает свет фонарей очередной безымянной станции, я пытаюсь всех их вспомнить и пересчитать, чтобы ничего не потерять и ни про кого не забыть. Сижу и считаю всех этих валлийских рабочих, которые гоняли по пустырям допотопный мяч, всех этих беженцев и переселенцев, которые застревали на местных предприятиях, физкультурников и комсомольцев, активистов и стахановцев, заезжих тренеров и страстных любителей, которые, как могли, развивали футбол в этом прожженном солнцем регионе. Я считаю всех шахтеров на терриконах и женщин на трибунах, всех звезд и неудачников на поле, всех бойцов и дублеров, всех бразильцев и татар, всех "кривых" и "бомжей", всех пацанов, которые завороженно смотрят на зеленое поле, мечтая вырасти и заменить этих старперов. Считаю всех депутатов и клерков, всех безработных и пьяниц, всех неуверенных и убежденных, всех, кто находит время, чтобы прийти на трибуны поддержать своих. Все мы тут разные, и у каждого из нас свое понимание игры и свои размышления о смерти. И нельзя никого пропустить. Главная задача: помнить обо всех. А пересчитав тех, кого я смог вспомнить, я прячу всю эту информацию куда-то в карман куртки, на дно сумки, в самые надежные сейфы памяти. Прячу так тщательно и глубоко, что, когда рано утром на харьковском вокзале милиция пытается меня обыскать, она ничего не находит. Совсем-совсем ничего.
Примечания
1
Кашубы - западнославянская этническая группа, проживающая на севере Польши. (Здесь и далее - прим. перев.)
2
Вольный город Гданьск - город-государство под протекторатом Лиги Наций, образованный 10 января 1920 г. согласно Версальскому договору 1919 г. В его состав входили собственно Гданьск и свыше 200 более мелких населенных пунктов бывшей Германской империи. Польша имела особые права в городе, но большую часть его населения составляли немцы.
3
Вжещ - один из районов Гданьска.
4
Нацистский концлагерь, созданный в 1939 г. на оккупированной территории Польши вблизи г. Штуттгофа.
5
Моторизированные резервы гражданской милиции - отряды милиции, сформированные в середине 60-х гг. для ликвидации массовых нарушений общественного правопорядка, а также для оказания помощи населению во время стихийных бедствий и охраны массовых мероприятий.
6
В Пясницких лесах (Гданьское Поморье) с октября 1939 г. по апрель 1940 г. нацисты расстреляли около 14 тысяч мирных жителей.
7
Шупо (от нем. Schutzpolizei) - сокращенное название немецкой полиции, отряды которой были сформированы после окончания Первой мировой войны для обеспечения безопасности жителей Вольного города Гданьска. Просуществовала до 1 сентября 1939 г.
8
Леопольд Риттер фон Захер-Мазох (1836–1895) - австрийский писатель, которому обязан своим названием психологический термин "мазохизм". (Здесь и далее - прим. перев.)
9
Украинская повстанческая армия.
10
Высокий замок - гора в центральной части Львова (413 м), на которой сейчас разбит парк и устроена смотровая площадка.
11
Роберто Боланьо (1953–2003) - чилийский поэт и прозаик. (Здесь и далее - прим. перев.)
12
Гарринча (наст. имя Мануэл Франсиско дос Сантос; 1933–1983) и Вава (наст. имя Эдвалду Изидиу Нетту; 1934–2002) - знаменитые бразильские футболисты.
13
Грохов - район Варшавы на правом берегу Вислы.
14
Стадион Десятилетия - открыт 22 июля 1955 г., в годовщину так называемого "Июльского манифеста" 1944 г., определившего "социалистический путь развития" Польши; после 1989 г. использовался в качестве вещевого рынка ("Ярмарка Европы"); в 2007 г. был снесен, а на его месте построен новый Национальный стадион, ставший одной из площадок Чемпионата Европы 2012 г.
15
Дуда (наст. имя Сержиу Паулу Барбоса Валенте; р. 1980) - португальский футболист.
16
Дворец Сташица - здание Польской академии наук, построено по заказу философа, ученого, писателя, мецената Станислава Сташица в 1820–1823 гг. и передано варшавскому Обществу друзей науки.
17
Ubi leones (лат.) - земля, где есть львы, т. е. опасный участок.
18
Одна из центральных улиц Варшавы.
19
Казимеж Дейна (1947–1989) и Роберт Левандовский (р. 1988) - польские футболисты, Йохан Круифф (р. 1947) - тренер и бывший футболист сборной Нидерландов, "Аякса" и "Барселоны".
20
Район Варшавы на правом берегу Вислы.
21
Дворец культуры и науки - выстроен в Варшаве по образцу "сталинских высоток" в качестве подарка СССР польскому народу; с 1955 по 1957 гг. был самым высоким зданием в Европе, сейчас входит в десятку высочайших небоскребов Евросоюза.
22
Ханка Белицкая (1915–2006) - актриса театра, кино и кабаре.
23
Разговорное название (с 1970-х гг.) северной трибуны Стадиона "Легии Варшава", на которой сидели самые яростные фанаты клуба.
24
Леопольд Тырманд (1920–1985) - писатель и журналист.
25
Перевод И. Л. Базилянской.
26
"Чудо-команда" (нем.) - название легендарной сборной команды Австрии по футболу 1930-х гг.; в 1956–1966 гг. так называли польскую сборную по легкой атлетике, регулярно показывавшую высокие спортивные достижения - в тот период легкая атлетика стала в Польше национальным спортом.
27
Адольф Рудницкий (1912–1990) - писатель, участник Варшавского восстания 1944 г., автор психологической прозы, эссе, воспоминаний, фельетонов.
28
Государственная программа строительства комплекса спортивных сооружений ("Орлики") в каждой польской гмине; там, как заявил премьер-министр Д. Туск, должны воспитываться будущие составы спортивных клубов и национальной сборной.
29
Один из наиболее значимых "толстых" литературных журналов.
30
Курц - герой повести Джозефа Конрада (1857–1924) "Сердце тьмы" (1902).
31
"Слова и вещи. Археология гуманитарных наук" (1966) - один из самых известных трудов французского философа, историка и теоретика культуры Мишеля Фуко (1926–1984).
32
Район Варшавы на правом берегу Вислы.
33
Катары - христианское религиозное движение, распространенное в XI–XIV вв. в ряде стран и областей Западной Европы.
34
"Татарская пустыня" (1976) - фильм Валерио Дзурлини по одноименному роману Дино Буццати.
35
Станислав Дыгат (1914–1978) - прозаик, фельетонист, драматург, киносценарист.
36
Владислав Козакевич (р. 1953) - польский прыгун с шестом, чемпион Олимпиады 1980 г. После своей победы на стадионе "Лужники" показал освиставшим его болельщикам советского прыгуна Константина Волкова жест, известный как "полруки". Посол СССР в Польше Б. Аристов требовал официально лишить его медали, однако польские власти заявили, что рука Козакевича согнулась непроизвольно, из-за мышечного спазма.
37
Волна забастовок и протестов в июне 1976 г. после объявления правительством ПНР о резком повышении цен на некоторые потребительские товары.
38
Тадеуш Конвицкий (р. 1926) - писатель, кинорежиссер, киносценарист. Хенрик Береза (1926–2012) - литературный критик, эссеист, главный редактор журнала "Твурчость". Оба регулярно бывали в кафе при издательстве "Чительник".
39
Tout court - просто (франц.).
40
В 1990-е гг. на площади Парадов у Дворца культуры и науки был вещевой и продуктовый рынок.
41
Школа футбола при клубе "Барса", воспитавшая много талантливых футболистов.
42
Свершилось (лат.).
43
Бронислав Малиновский (1884–1942) - британский антрополог польского происхождения.
44
Крупнейший польский банк.
45
Без фанатизма (англ.) - (Здесь и далее - прим. перев.).
46
Я повторяю вновь: поляки одаренны.
Чрезмерно одаренны, чересчур,
какие руки, поцелуи уст,
ну а хандра, а кавалерия - слов нету!
Гюнтер Грасс Пан Кихот
47
Имеется в виду песня Мартина Светлицкого (р. 1961) - писателя, журналиста и певца.
48
Технология "Pendolino" (от итальянского слова "pendolo" - маятник), давшая название поездам, позволяет вагонам наклоняться на повороте, благодаря чему скорость не снижается.
49
Конкурс гигантских Иисусов (англ.).
50
В процессе (англ.).
51
Генеральная схема районной планировки (нем.).
52
Хейнал - сигнал точного времени, раздающийся каждый час с башни Мариацкого костела в Кракове; по легенде трубач был сражен вражеской стрелой.
53
"Двое со шкафом" (1958, Польша) и "Ребенок Розмари" (1968, США) - фильмы Романа Полански.
54
Дембец - сейчас один из районов Познани.
55
Kolejorz - искаженное слово "kolejarz", т. е. железнодорожник.
56
Последнее по счету, но не по значению (англ.).
57
Джон Джеймс Юз (Хьюз) (1814–1889) - валлийский промышленник, основатель Донецка, в честь которого город до 1924 г. назывался Юзовка. (Здесь и далее - прим. перев.).
58
Речевки.