- Дальше-то что с ней сталось?
- А тебе не все равно?
- Расскажи, Грейси, - умолял я ее.
- Ты про Молли Бэнтер слыхал?
- Про какую Молли Бэнтер?
- Ну, про ту самую, из заведения. Как-то зашла к нам в балаган, как раз смена Сильвии была, увидела ее в окно и зашла, поговорила с ней, карточку свою оставила с адресом. Вот и все.
- Ты думаешь, Сильвия к ней перешла, когда ее с работы выгнали?
- Так и есть.
- И что потом?
- Что потом! Мы с ней из-за этого жутко разругались. Сильвия из дома ушла, я ждала ее, ждала, целый месяц прождала. И позвонила к Молли Бэнтер. Даже сходила туда. Никакой там Сильвии не было. Не знаю.
- Так что все-таки с ней сталось, Грейси?
- Ох милый, устала я. Ты бы шел домой, а? Что-то мозги не ворочаются.
- Сначала скажи мне, что сталось с Сильвией.
- Не могу, милый мой, не могу. Ушла она, вот и все. Куда, зачем - а черт ее знает, куда. Ушла, и с концами. Не понимаешь, что ли, куда она могла уйти? Ступай домой, Мак.
Я поднялся и тут впервые почувствовал, до чего тут жарко и душно. Рубашка промокла насквозь, хоть выжимай. Лестница казалась нескончаемой, а на улице я поймал такси.
В отеле мне подали телеграмму от Саммерса. Еще тысяча долларов на расходы.
Часть 7
Нью-Йорк. Парк-авеню
Глава I
Следующий день нужно было посвятить самому себе. Чтобы ни думать, ни говорить про Сильвию Кароки-Картер-Вест и чтобы никакие борцы не выкручивали мне руки, и чтобы обойтись без этих разговоров с потаскухами и опустившимися дамочками, просто поброжу по зоопарку. Я его заметил, проходя по Пятой авеню, и решил провести там весь день, медленно переходя от вольера к вольеру, посиживая на скамьях, греясь на солнышке и любуясь играющими детишками, а можно еще будет голубей покормить или слонов, ну в общем, что попадется, и потом спокойно пообедать в кафетерии на террасе, где натянуты яркие тенты.
Скромный и достойный план, но, проснувшись около десяти, я увидел в окно, что зарядил нескончаемый мелкий дождь, такие всегда на целый день. Приняв душ, я отправился в закусочную за омлетом и утренней газетой. Дождь не прекращался, я позвонил Джеку Фенни и договорился о встрече. Мы увиделись за обедом в ресторане "Люхов", старом немецком ресторане на Четырнадцатой, ели суп из чечевицы и сосиски, болтали о Джефе Питерсе, про которого среди частных детективов ходят легенды, и про то, как сыграют в Калифорнии "Нью-Йорк джайантс" и "Бруклин доджерс", - бейсбольный чемпионат был в самом разгаре, и мы стали вспоминать, какие были звезды бейсбола, когда мы им увлеклись в детстве, и как с тех пор все измельчало. Вспомнили Кристи Мэтьюсона, Билла Килера, Тайруса Кобба, Джорджа Рута, Карла Хаббела, прочих героев, таких же бессмертных, как гомеровские, и пришли к выводу, что не те времена, не те, настоящий бейсбол кончился, да и все настоящее осталось в прошлом. Вот когда мы были подростками, весь мир был полон надежд, и такое все было юное, бурлящее жизнью, впрочем, разве неведомо подобное чувство любому поколению - что прежнему, что будущему? Между делом выпили по три виски, и я как-то позабыл, что Фенни, вообще-то, порядочная скотина, а я, дурак, почти на тысячу долларов из-за него накололся, из-за этой очень изобретательной его задумки с международным бюро; правда, и он уже больше не смотрел на меня, как на подростка из деревни, которого надо учить уму-разуму, раз уж он очутился в большом городе.
Спросил его, что ему известно про Молли Бэнтер.
- Это, Мак, из времен нашего с вами детства, - засмеялся Фенни. - Теперь так, как Молли Бэнтер, не работают. Она из двадцатых годов, вот так. Теперь-то что, содержанка - она содержанка и есть, а тогда эти дамочки особняки не занимали, куда там; обыкновенный публичный дом, ну в точности как его в романах расписывают, а Молли какая-нибудь - она вроде надсмотрщицы, попробуй пикни, теперь где же таких сыскать, но в свое время Молли Бэнтер много кого обслуживала, уж это точно, я бы вам мог такие имена назвать, у вас глаза на лоб полезут, Мак.
- Значит, она уже так давно этими делами занимается?
- Еще бы, уж и не упомнить, когда начала. Да вы пройдитесь как-нибудь по Пятой авеню, посмотрите на этих стариков, которые в богатых клубах сидят, - можете быть уверены, почти все в свое время у Молли обучались, что к чему. Давно это было, правда. Очень давно.
- А она еще жива?
- Старые суки, они бессмертны, Мак. Молодыми умирают только ангелы непорочные, так, во всяком случае, считается.
- Но бизнес-то свой оставила?
- Оставила. Долго упиралась, но лет восемь или девять назад сдалась, ушла на покой, прихватив миллиона два-три. Говорят, все до цента всегда в дело вкладывала, себе - ничего. Она же про это книгу написала…
- Книгу?
- А вы что, не помните? Ну, ясно, не сама писала. Наняла Арти Фелсона, он много лет в "Джорнел америкен" работал, рассказала ему про себя, а он, где надо, подперчил или там слезу подпустил, завитушки там всякие, в общем, вышла книжка, и оба они с нее большие деньги огребли.
- Чем она теперь занята?
- Отдыхает от трудов, дорогой мой. Пожинает плоды своей греховной деятельности, насколько старая развалина способна что-то пожинать, ей ведь семьдесят пять, если не все восемьдесят. У нее квартира на Парк-авеню, говорят, она любит приемы устраивать, всякие знаменитости там бывают.
- Да, в этом городе можно далеко дойти.
- До самого ада и обратно, дорогой Мак. Знаете, многие сильно возражали, когда она на Парк-авеню переселялась. Владелец дома решил, что его репутация будет погублена, если въедет эта знаменитая стерва. Тогда Молли собрала целый синдикат из старых своих клиентов и купила дом с потрохами - неслабо, правда?
- У таких всегда все получается, не то что у нас с вами.
- Уж это точно.
- Джек, - попросил я, - вы не могли бы устроить мне с ней встречу?
- С Молли Бэнтер? Я же сказал, она теперь не у дел.
- Бросьте паясничать. Мне с ней нужно поговорить кой о чем, только и всего.
- Все-таки, Мак, сделайте мне одолжение, - ответил Фенни, - расскажите, наконец, что вам нужно узнать?
- Вы уже Джефа Питерса спрашивали, разве нет?
- Спрашивал, конечно. - Фенни не понравилась моя уверенность, что он кое-что предпринял за моей спиной. - Вы же знаете, с Питерсом я каждую неделю два-три раза связываюсь. А вы как думали, конечно, спросил.
- И что он вам сказал?
- Что сам не в курсе.
- Ну пусть так все и остается. Если бы я вам сказал, тогда человек, давший мне это задание, перепоручил бы его вашему агентству, и в три дня все бы распуталось, причем вы бы только распоряжения отдавали, пальцем не пошевелив.
- А кто вам дал задание? ФБР?
По счету расплачивался я. Обидно было, я бы этот счет охотно ему в глотку запихнул, но мне кое-что требовалось от Фенни, значит, надо терпеть.
- Так вы меня сведете с Молли Бэнтер?
- А вам не хотелось бы посмотреть на нее материалы в бюро?
- Опять пятьсот выкладывать?
- Могут пригодиться, у нас досье на нее большое.
- Если вы мне ее верно описали, - ответил я, - она еще похуже этого китайца будет, так что это ваше прикрытие с международным бюро мне без надобности.
- Странный вы человек, Мак, так деньги заказчика бережете, в жизни ничего подобного не встречал.
- Семьсот пятьдесят долларов не шуточка, может, для вас так, а для меня нет. Короче, если я правильно понимаю, с этой старой потаскухой, которая капкан наготове держит, есть только один способ справиться.
- Какой?
- Растрогать ее надо. Хорошо бы меня за родственника какого-нибудь выдать, Джек. Вы бы не могли мне сделать водительские права со штампом Пенсильвании или что-нибудь в этом роде, а фамилия моя пусть будет Алан Картер.
- Не бесплатно, как вы понимаете.
- О Господи! - чуть не взвыл я. - Вам все мало? Будьте же человеком! Хоть капельку снисхождения.
- Двадцать пять вас не разорят.
- И за это вы меня сводите с Молли Бэнтер?
- Ну, знакомство бесплатно. - И лицо Фенни расплылось в улыбке.
Глава II
На следующий день дождь прекратился, я сходил в зоопарк и посидел на террасе кафетерия. Покормил голубей, слонов, но хватило меня ненадолго, жара поднялась, не хуже чем в Эль Пасо. Водительские права мне доставили, все правильно - на фамилию Алан Картер, а когда я позвал Фенни, чтобы поблагодарить, он велел мне ждать, в течение суток у него будут для меня новости. Фильм на этот раз я выбрал английский, и он мне не очень понравился, наверное, оттого что очень трудно было сосредоточиться. По Пятой авеню я дошел до книжного магазина Брентано, это угол Сорок седьмой, и купил книжку Молли Бэнтер в массовом издании. Захватил ее с собой в отель, выпил кофе с сандвичами, залег и читал до двух ночи, одолев ее всю.
Ничего в смысле информации я из этой посредственно написанной книжки не выловил. Обычная журналистская поделка, битком набита всякими клише, как подсолнух семечками. Грубости убрали, предпочитая деликатно щекотать нервы, и совместными усилиями репортер и старая ведьма сделали так, что проституция выглядела, словно невинное развлечение в пансионе для девочек из лучших семейств. Ну как же, заведение ее - просто рай на земле, а сама Молли - заботливая мамаша для юных девушек, которых повлекло немножко не туда, а чтобы не стало совсем скучно, там и сям добавлено по эпизодику, который будут долго пережевывать в загородных клубах или за ужином в ресторане из самых дорогих, хотя ни одного имени не названо. Старушка, оказывается, со своими принципами, вон как убежденно доказывает, что проститутки тоже имеют понятия о чести не хуже воров.