20. Дневник Кая-но Йошифуджи
Конечно же, я пошел туда, в темноту. Почему я такой сумасшедший? Лисы - маленькие дикие создания. Однажды я видел, как одна из них в клочки разорвала мышь-полевку. Скорее всего, нора окажется пустой. А глаза, которые видел крестьянин, всего лишь игра его воображения. Почему я хочу - нет, зачем, мне необходимо! - увидеть это место? Что я хочу доказать и кому?
Гул голосов наверху становился тише. Дом был плоской темной крышей над моей головой, поддерживаемой лабиринтом тяжелых поперечных досок и подпорок. Земля под домом выложена мелкими речными камнями, чтобы даже в самую сухую и ветреную погоду не поднималась пыль. Но время скрыло их под слоем земли.
Столпы света поднимались и исчезали, пока я на коленях продвигался к норе. Неожиданная тень испугала меня. Но это был всего лишь необычной формы камень, поддерживающий подпорки. Следующий камень тоже напугал меня. Когда кто-то наверху ходил по комнате, доски издавали зловещий звук, похожий на весенний гром.
Я подобрался к норе, где земля была покрыта отпечатками лисьих лап и их рыжей шерстью. В воздухе удушающе пахло мускусом и чем-то кислым.
Ничто в моей жизни не подготовило меня к такому. Я всегда был центром всего: моей жены, моих слуг, моего мира. Оказывается, были и другие миры, совершенно не похожие на мой. И сейчас, застряв в пространстве между полом и землей, дыша воздухом, пахнущим чем-то посторонним, я понял, что оказался чужим, другим.
На расстоянии вытянутой руки от меня была дыра - шириной в два мои запястья, круглая, как монета и совершенно черная, без проблесков и отражений. Я протянул лампу, чтобы осветить лаз. Глубоко внутри блеснули две яркие вспышки.
На мгновение мое сердце перестало биться: из-за неожиданной боли в груди я не мог дышать. Выцветшая от времени шерсть взвилась вверх и кружилась в свете лампы.
Не дыша, я долго, не отрываясь, смотрел на два отблеска, пока те не превратились в отражения на мокром камне. Я был один.
Я сунул руку в нору и вытащил камень: серый переливающийся кварц, должно быть, оставшийся здесь после того, как мостили дорожки в саду. Это был всего лишь камень, холодный и грязный. Ничего больше.
Они жили здесь, мы напугали их, и они убежали. Но когда я увидел отблеск глаз, это не страх заставил мое сердце перестать биться. Это было страстное желание.
21. Дневник Шикуджо
Ждать, смотреть, беспокоиться.
К счастью, я к этому уже привыкла.
22. Дневник Кая-но Йошифуджи
Когда я вернулся, мои слуги все еще ждали меня.
- Там ничего нет. Не стоило поднимать такой шум из-за простого камня и беспокоить меня понапрасну. - В одной руке я держал камень, маленький, как чашечка для саке. Я рад, что мой голос не выдал моего разочарования.
Крестьянин краснеет, но продолжает настаивать:
- Мой господин, я клянусь…
- Достаточно, - говорит Хито. - Неужели вам больше нечего делать, кроме как стоять здесь и глазеть?
Он поворачивается ко мне.
- Ваша корейская парча! - Слуга начинает отряхивать мое платье, покрытое грязью и паутиной.
- Да, жизнь в провинции отрицательно сказывается на моих нарядах. Может, стоит раздобыть крестьянское платье?
Моя шутка его не рассмешила. Он продолжает ворчать.
- Мой господин, вам было совсем не обязательно лезть…
- Я хотел увидеть.
- И они были там?
- Разве я не сказал, что их там не было?
- Я просто подумал…
- Ты слишком много думаешь, Хито, о вещах, которые тебя не касаются.
Он напрягся и прибег к формальности, чтобы загладить свою вину.
- Моя госпожа, ваша жена, ждет вас в вашей комнате.
- Да, - протянул я. Моя жена - не лиса, она всегда там, где ее ожидаешь увидеть.
Я умываюсь, переодеваюсь и иду к себе в комнату, ожидая увидеть жену расстроенной и злой. Конечно, она никогда не показывает этого прямо, но мы уже достаточно долго женаты, чтобы я мог понять, когда она злится.
- Надеюсь, у тебя был интересный день, муж.
- Да, - просто отвечаю я. - Спасибо за беспокойство, но это было не обязательно.
- Они злые, лисицы, - сказала она неожиданно. - Они крадут дыхание у маленьких детей, вселяются, как демоны, в людей, сбивают путников с прямой дороги и уводят в болота на верную гибель…
Даже зная о том, что она не любит, когда ее не воспринимают всерьез, я не мог не рассмеяться.
- Откуда у тебя все эти предрассудки? Они больше подходят жене крестьянина, но не тебе!
Она покраснела.
- Все знают это. Об этом написано в сказках. Ты читал хоть одну историю, в которой лисица не была бы мстительной и злой по отношению к человеку?
- Ты читаешь слишком много сказок, жена. Они не более мстительны, чем мы с тобой.
- Они могут все уничтожить. Наш дом, нашу совместную жизнь, нашего ребенка.
Я смотрю на нее с удивлением:
- Лисы? Да какое им до нас дело? Зачем им причинять нам вред?
- Разве незачем? - с горечью говорит она.
- Как они могут это сделать? Все, что имеет для них значение, - это жизнь, их детеныши, выживание и…
Я не сказал этого. Надежды. Радости. Мечты. Она отвернулась от меня и нервно затеребила веер.
- И все же, - наконец чуть слышно произнесла жена.
- Я полагаю, они могут покусать нас или заразить какой-нибудь болезнью.
- Не дразни меня, муж. Что я сделала, чтобы заслужить твои насмешки?
Конечно, она права. В знак извинения я дотронулся до ее руки:
- Может, их никогда здесь и не было, жена. Может, слуга просто испугался, и ему показалось, что он видит глаза лисы, а это был всего лишь осколок камня.
- Нет, они были здесь и раньше. Когда мы поженились и приехали сюда жить. Помнишь? Как-то ночью мы видели их в лесу.
- Да, - я совсем забыл об этом, но, когда она сказала, вспомнил. - Но они были очаровательны. Пока не увидели нас и не убежали, такие красивые и грациозные.
- Они ведь животные, - решительно сказала она.
- С тех пор прошло много времени. Они давно ушли отсюда. - Я думаю про кружащуюся в свете лампы шерсть и замолкаю.
Она беззвучно выдохнула:
- Конечно, ты прав, муж. Я просто нервничаю здесь, в деревне. Прости меня.
Я ее не убедил - я в этом уверен. И ничего не изменится. Она просто хочет, чтобы все закончилось, и говорит то, что, как ей кажется, я хочу услышать. Она уходит, а я так и не показал ей свою паутину. Я слишком раздражен, слишком устал от ее общества и от себя самого, чтобы наблюдать за восхождением луны.
23. Дневник Шикуджо
Я случайно услышала, как одна из моих служанок - Юджи - рассказывала своей подруге историю о человеке, который ранил лисицу. Он шел за этой лисой по следам крови, пока та не привела его к его же собственному дому. Человек был слишком далеко, чтобы его стрела попала в лисицу. Он ничего не смог сделать. Тогда лисица обернулась мужчиной с кровоточащей ногой и горящим факелом в руке. Мужчина поднес факел к соломенной крыше дома и, снова превратившись в лису, исчез. Дом сгорел дотла. В истории не говорится о том, был ли кто-то убит, но в том, что кто-то пострадал, сомнений нет.
А эта история была в книге - сборнике старых сказок, которую мне перед отъездом из столицы подарила госпожа Шонагон: один человек со своим слугой пошел искать убежавшую лошадь. В пути их настигла безлунная ночь. Они увидели огромное дерево, массивнее, чем настоящее дерево. По какой-то причине им показалось, что это злой дух, который хочет, чтобы они потерялись в лесу и остались в нем навсегда. Они начали пускать в него стрелы, и дерево исчезло. Когда они вернулись на то место утром, то обнаружили издыхающую лысую лису с зажатой в зубах палкой и их стрелами в боку.
Даже самый маленький ребенок знает о лисьем огне - маленьком тусклом пламени, которое лиса несет на носу, чтобы сбивать путников с дороги и заманивать их на болотистые тропы. Мой муж сказал, что все это бабушкины сказки, но мой отец видел мерцающие огоньки над Ичи.
Другая история: человек женился на девушке, не подозревая о том, что на самом деле она лиса. Об этом он узнал в их первую брачную ночь, когда заметил рыжий хвост, выглядывающий из-под ночного платья жены.
Иногда истории о лисах, живущих в загородных поместьях господ, заканчиваются хорошо: хозяин дома заключает сделку с лисами, но это возможно только после того, как лиса испугается.
Я не уверена, что мы сможем договориться с этими лисами.
У меня тоже есть история про лис. Когда мы жили здесь в последний раз, мне приснился страшный сон.
Мы только недавно поженились. Мой муж куда-то уехал - впервые после нашей свадьбы - и мне было без него грустно. Было лето, воздух стоял плотный, насыщенный разными ароматами, от которых у меня начались головные боли. Ко всему прочему мне нездоровилось. Меня трясло, не хватало воздуха. И даже целебные костры не могли помочь мне.
Онага боялась за мое здоровье. Она заказывала чтение сутр в монастыре. Даже хотела позвать священника, чтобы он изгнал из меня злого духа. Онага надеялась, что это сможет излечить меня от моей таинственной болезни. Но я не захотела. Когда я была маленькой девочкой, я видела, как из моей бабушки изгоняли злого духа, это было ужасно.