Очень красивой и очень богатой… Которая стала еще богаче, когда той памятной ночью благодаря ее муженьку-пьянице я слетел с шоссе в канаву…
Зазвонил телефон. Я снял трубку.
– Харлан? – спросил мужской голос. – Это я, Пурвис.
– Вы все еще в городе?
– Нет, я у себя в Хьюстоне. Я звоню вам, потому что хочу еще кое о чем спросить.
– О чем же именно? – Мне это было неприятно. – Слушаю вас.
– Вы, естественно, находились в машине один, но не помните ли, не лежало ли что-нибудь рядом с вами на сиденье?
Я удивился:
– На сиденье? Не помню… А почему это вас заинтересовало?
– Сам толком не знаю. Знаете, пришло в голову – и все. Когда занимаешься всерьез каким-нибудь делом, в голову обязательно лезут шальные мысли.
Его объяснения показались мне настолько неубедительными, что я насторожился.
– Значит, не помните? – уныло переспросил он.
Я подумал.
– Во всяком случае, ничего существенного. Кажется, только мое белье.
– Белье?
– Ну да, мешок с грязным бельем для прачки.
– Мешок для прачки? – В голосе его прозвучало недоумение. – Позвольте, я не совсем вас понял. Ведь шел девятый час, следовательно, все прачечные были давно закрыты.
Я вздохнул:
– За телефонный разговор вы будете платить?
– Да, да… только…
Я перебил его:
– Вот и отлично. Поскольку разговор будет идти не за мой счет, я готов болтать с вами до утра, тем более что можно спать на ходу. Так вот, слушайте. Там, в городе, на станции обслуживания, есть один парень. Он увлекается спортом и даже получил какой-то разряд. Так вот, он знает, кто я, до фанатизма любит футбол и, если бы я его попросил, сам бы мне выстирал все белье и даже высушил его своим дыханием и выгладил… Понятно? Ему я и собирался отдать этот мешок, чтобы он на следующее утро закинул его в прачечную. Вас удовлетворяет такое объяснение?
– Конечно. А что было в мешке?
Я снова тяжело вздохнул:
– Неужели вы думаете, я сейчас помню, сколько пар грязных носков туда положил? И неужели для вас это действительно так важно?
– Я не совсем точно выразился. Мне нужно знать, каких размеров был ваш мешок – большой или маленький?
– Ах вот оно что! Да, мешок был довольно приличный. Там были, по-моему, простыни, прочее постельное белье, рубашки…
– Хорошо, хорошо, достаточно, – задумчиво произнес Пурвис.
– Не понимаю вас. Разве это имеет какое-нибудь значение?
– Скорее всего, не имеет. Просто прикидываю различные варианты… Большое вам спасибо, Харлан. Как-нибудь мы еще увидимся.
– Одну минуту…
Но было уже поздно. Он повесил трубку.
Я сел на край кровати и закурил. О чтении после такой беседы уже не могло быть и речи. Спать тоже не хотелось.
Я снова и снова прокручивал весь телефонный разговор в уме, пытаясь сообразить, что все это означает.
Мешок с бельем, лежащий рядом со мной на сиденье… Зачем, черт побери, ему нужны такие подробности? Хотя он и сказал, что это не имеет для него никакого значения, еще бы, конечно, ровно никакого! Судя по его тону, он услышал именно то, на что надеялся. «Надо все вспомнить получше, – сказал я себе. – Вспомнить все детали. Тут что-то есть. Правда, никто, кроме Пурвиса, ничего не заподозрил, но ведь он-то наверняка за что-то зацепился?»
Я снова увидел эту злополучную дорогу. Итак, совершенно пустынное шоссе, свет фар догоняющей машины, и этот идиот, летящий на бешеной скорости, пьяный в стельку, сшибает меня… Почему? Видимо, потому, что слишком много выпил. Но почему же тогда, если был пьян и мчался на бешеной скорости, он не свалился в кювет где-нибудь раньше?
Нет, что-то здесь не так… Что-то цепляло мое внимание, какое-то здесь было несоответствие, маленький острый крючок… Видимо, я воспринимаю этот инцидент на шоссе так же, как и все, но Пурвис смотрит на него другими глазами.