Я без памяти влюблена в Адама еще со времен начальной школы, когда он сидел в классной комнате рядом со мной. (Спасибо тебе, алфавитный порядок.) В детстве он был похож на Джоуи Макинтайра из "New Kids On The Block"[10], что равносильно криптониту[11] для девчонок-подростков. И Адам был одним из тех немногих людей, которые никогда не называли меня "Стружкой Джейн" – удвоенные очки в его пользу. Будучи в средних классах, мы вращались в разных кругах. Точнее, всего лишь учились в одном и том же здании. Он был звездой футбольной команды с ямочками на щеках и незаурядным талантом в командных состязаниях по "Дебатам"[12]. Я проводила обеденные перерывы, расставляя по полкам библиотечные книги, чтобы заработать дополнительные баллы для клуба "Своего ключа"[13]. Я не видела его все то время, что мы учились в разных колледжах, но мне нравится думать, что тот факт, что мы оба вернулись и живем в Хаф Мун Холлоу, кое-что да значит. Что он дорожит своими корнями и хочет послужить родному городу. И эти мысли позволяют мне не считать себя законченной неудачницей из-за того, что я живу в пяти милях от родительского дома.
Теперь Адам ветеринар. Он зарабатывает на жизнь лечением щенков. Я – женщина несложных вкусов.
Адам улыбнулся мне с другого конца бара, но не подошел. На это могли быть такие причины, как (а) вероятно он не помнил моего имени, и (b) ощущая себя неплатежеспособной, безработной девицей, я превратилась в лужицу под моим табуретом. Ко всему прочему, у меня была такая реакция на Адама начиная с нашей первой встречи в начальной школе. Полный столбняк. Я не способна внятно произнести ни единого предложения. Могу лишь улыбаться, пускать слюни и бормотать, как идиотка… в общем сильно напоминает то, чем я занималась сейчас.
Разве я еще недостаточно страдала?
Я обдумывала возможность сократить свои потери и смыться домой, но не стоило добавлять "вождение в мертвецки пьяном виде" к моей уже изодранной в клочья репутации. Угнездившийся на изгибе реки, разделявшей Кентукки и Огайо, Хаф Мун Холлоу не принадлежал к тем стереотипным Южным городкам, где все знают всех, имеется один светофор и единственный полицейский носит пули в одном из своих карманов. У нас в прошлом году был установлен второй светофор. И не называйте его "холлер"[14], или я лично разыщу вас и сделаю больно.
Приблизительно из десяти тысяч человек, живущих в этом городе, я накоротке или связана через родственные узы примерно с половиной. И если я не знаю вас, то знаю ваших кузенов. Или мои родители знают вас, или ваших родителей, или кузенов ваших родителей. Именно поэтому я была застигнута врасплох, когда абсолютный незнакомец материализовался на барном стуле рядом со мной.
- Привет, - сказала я. Вообще-то, подозреваю, что я громко выкрикнула это пьяным голосом. – Это …так неожиданно.
- Обычно так оно и бывает, - сказал мистер Высокий, Темный и Потрясный. Он заказал бармену "Текилу Санрайз Спешал" и был обслужен в рекордное время. Заметив, что я уставилась на темно-бордовое облако, циркулирующее на дне его бокала, он спросил, не желаю ли я выпить еще.
- Я уже выпила, - произнесла я тем, что искренне считала шепотом. – Вероятно, мне следует переключиться на кофе, если я рассчитываю попасть сегодня домой.
Его неуверенная улыбка продемонстрировала отличные, почти противоестественно белые зубы. Вероятно, он страдает пристрастием к зубному отбеливанию, подумала я. Похоже, что и о своей коже этот парень также проявлял незаурядную заботу. Волосы: длинноватые, струящиеся темными, волнистыми локонами от слабовыраженного "вдовьего пика"[15] до сильного, квадратного подбородка. Глаза: глубоко серого, почти серебристого цвета с темно-серым ободком вокруг радужек. Одежда: темная, хорошо скроенная и совершенно неуместная в толпе посетителей "Шенаниганс". Предварительный вердикт: определенно метросексуал, может быть гей, с безотчетной тягой к палочкам моцарелла.
- Как ваше имя? – спросил мистер Потрясный, подав бармену сигнал принести мне чашку кофе.
- Джейн Джеймсон, - ответила я, протягивая руку. Он пожал ее гладкими и прохладными ладонями. Мне пришло в голову, что он, должно быть, увлажняет их как сумасшедший, и я тут же начала лепетать. – Я знаю, оно ужасно скучное. Почему бы мне не стать полностью безликой и не сменить фамилию на Смит или Бланк? Или почему бы не поступать по-взрослому и не называться моим вторым именем? Ну, нужно быть сумасшедшим, чтобы называться моим вторым именем.
- И какое оно? – спросил незнакомец.
- Энид, - скривилась я. – В честь дальней родственницы. Папа считал, что это действительно оригинально, ведь ни у кого больше не было дочери с таким именем. Думаю, ему даже не приходило в голову, почему ни у кого не было дочери по имени Энид. Судя по всему, мама все еще находилась под воздействием эпидуральной анестезии[16], потому что дала свое согласие.
- Чистота, - сказал он. Вероятно, я косо на него посмотрела, потому что он повторился. – Имя Энид валлийского происхождения. Оно означает "чистоту" или "душу".
- Оно также означало кучу шуточек в мой адрес, когда в школе объявляли наши полные имена, - мрачно пробормотала я. Кофе был горьким черным пинком организму после легких холодных коктейлей. Я вздрогнула. – Выпускные были сущим адом.
Мгновение помедлив, он рассмеялся, это был взрыв искреннего, безудержного смеха. Он звучал как-то ржаво, словно парень не смеялся уже очень давно.
- Джейн Энид Джеймсон, мое имя – Габриель Найтингейл, - представился он. – Мне было бы очень приятно составить вам компанию до тех пор, пока вы не будете в состоянии отправиться домой.
Хотела бы я помнить ту первую беседу с Габриелем, но Всемогущий Лорд Калуа[17] воспрепятствовал этому. Из тех кусочков памяти, которые у меня получилось собрать воедино, могу предположить, что выдала ему кровавые подробности своего увольнения. Думаю, мне удалось произвести на него впечатление объяснением о том, что термин увольнение пришел из древних британских племен. Когда деревенские старейшины хотели избавиться от кого-то, вместо того, чтобы обвинить его в колдовстве или избегать, они сжигали дом неугодного им человека дотла, вынуждая его уйти. Не знаю, каким образом эти сведения попадают в мою голову, им это просто удается и все тут.
В конечном счете мы дошли до обсуждения английской литературы. Габриель выразил привязанность к Роберту Бёрнсу, которого я считала "слишком ленивым, чтобы писать правильно". Я чувствовала бы себя неловко, если бы он не назвал мою обожаемую госпожу Остин "закрепощенной, спесивой старой девой". Я вышла из себя. Мы объявили перемирие и решили затронуть гораздо более нейтральную тему – религию.
Потребовалось несколько часов, чтобы протрезветь достаточно. Однако я отказывалась уезжать. Здесь был человек, который не знал меня до того, как моя жизнь перевернулась с ног на голову. Он не мог сравнить прежнюю и настоящую Джейн. Не знал меня достаточно хорошо, чтобы испытывать жалость. Все, что он видел, это немного подвыпившую девицу, которая, казалось, забавляла его.
И было что-то захватывающее в моем новом друге. Мои нервные окончания слали мозгу "Беги, дура, беги!" телеграммы, но я игнорировала их. Даже если я кончу тем, что окажусь прикованной цепью в его секретной подвальной темнице…ну что ж, не похоже, что завтра мне нужно идти на работу.
Когда бармен выкрикнул "Последний заказ", Габриель проводил меня к машине. Одно неловкое мгновение я думала (надеялась), что он может поцеловать меня. Он уставился на мой рот будто бы с жадностью, заставив ощутить себя беспечной и легкомысленной. После нескольких секунд агонии он вздохнул, открыл дверцу моей машины и пожелал доброй ночи.
Я медленно вела машину по 161-му шоссе, размышляя над очевидным безразличием со стороны своего собутыльника. Принадлежала ли я когда-нибудь к тому типу девушек, которых цепляют в барах? Что ж, нет. Мне отведена роль "своей в доску" девчонки. Если бы я получала пять центов каждый раз, когда слышала слова " Я не хочу разрушать нашу дружбу", то сейчас бы не вела машину со зловеще вспыхивающим "Проверьте двигатель" сигналом.
Миновав Хай Стейшн Роуд, я ощутила привкус кофе и "Мадслайда", поднимающихся по пищеводу с угрожающей скоростью. У меня вырвалась отрыжка с экстрактом Калуа, и я пробурчала:
- Отлично, закончу эту ночь, страдая рвотой.
И тут двигатель Большой Берты грохнул и затих.
- Ах, дерьмо, - простонала я, ткнувшись головой в руль. Меня не привлекала идея идти одной среди ночи по ставшей притчей во языцех темной проселочной дороге. Хоть в Хаф Мун Холлоу и было две автомастерских с эвакуаторами, но обе они закрывались после восьми вечера. Так что выбор у меня небольшой. Плюс ко всему, существовала крохотная вероятность, что в моем организме все еще присутствует алкоголь, так что звонок в полицию или в ААА[18] не самая лучшая идея.
Итак, я выбралась из машины, ворча о бесполезных развалюхах и мщении паяльной лампой. На мне были сандалии с открытым носком, очень практичная обувь, на случай возможной встречи с каким-нибудь из обитающих в лесу и шатающихся поблизости маньяков с топором. На каждом шагу приходилось вытряхивать камешки гравия из сандалий, ощущая, как въедливая серая пыль забивается меж пальцев. Я продиралась через придорожные заросли дикого лилейника, чьи оранжевые лепестки цветов были закрыты, и их тяжелые головки оставляли на моих джинсах следы росы. А в качестве венца этого вечера, по приходу домой мне предстояло осмотреть себя на предмет клещей.
Единственная вещь, играющая на руку, это то, что у меня хорошее ночное зрение. Так я думала вплоть до того момента, как приземлилась лицом в канаве.
- Ты что, серьезно? – закричала я в небо. – Может, хватит уже!