- Это было десять дней назад. Подумайте об этом - всего десять дней. А мне кажется, что я в Лаведане уже несколько месяцев, так мы с вами подружились. За эти десять дней у нас сложилось мнение друг о друге. С одной лишь разницей - мое мнение правильное, а ваше - нет. Вы самая добрая, самая нежная во всем мире. Боже, если бы я встретил вас раньше! Я бы мог быть другим; я мог бы быть - я был бы - другим и не сделал бы того, что я сделал. Вы считаете меня несчастным, но честным дворянином. Это не так. Вы видите меня в ложном свете, мадемуазель. Несчастный, может быть, по крайней мере я стал таким с недавних пор. Но честным я не был никогда. Больше я ничего не могу вам сказать, дитя мое. Я слишком большой трус. Но когда вы узнаете правду, - потом, после моего отъезда, когда вам будут рассказывать странную историю о бедняге Леспероне, который нашел радушный прием в доме вашего отца, - умоляю, вспомните о моей сдержанности в этот час, подумайте о моем отъезде. Возможно, вы поймете меня. Подумайте об этом, и вы, вероятно, найдете объяснение всему. Будьте милосердны ко мне тогда, не судите меня слишком сурово.
Какое-то время мы молчали. Вдруг она посмотрела на меня, ее пальцы сжали мою руку.
- Господин де Лесперон, - умоляющим голосом сказала она, - о чем вы говорите? Вы мучаете меня, сударь.
- Посмотрите мне в лицо, Роксалана. Разве вы не видите, как я сам себя мучаю?
- Тогда скажите мне, сударь, - произнесла она с нежной, трогательной мольбой в голосе, - скажите мне, что тревожит вас и заставляет молчать. Я уверена, вы преувеличиваете. Не может быть, чтобы вы совершили что-нибудь бесчестное, что-нибудь низкое.
- Дитя мое, - вскричал я, - благодарю Бога за то, что вы оказались правы. Я не могу совершить бесчестный поступок и не совершу его, хотя месяц назад я побился об заклад, что сделаю это!
Внезапно в ее глазах вспыхнул ужас, сомнение и подозрение.
- Вы… вы хотите сказать, что вы шпион? - спросила она, и мое сердце пропело молитву благодарности Небесам за то, что по крайней мере это я мог отрицать честно.
- Нет, нет. Я не шпион.
Ее лицо просветлело, и она вздохнула.
- Это единственное, что я не смогла бы простить. Но раз это не так, может быть, вы скажете мне, в чем дело?
Я вновь испытал соблазн признаться, рассказать ей все. Но меня страшила бессмысленность моих признаний.
- Не спрашивайте меня, - взмолился я, - скоро вы все узнаете сами.
Я был уверен, что, как только я отдам свой проигрыш, эта новость и известие о разорении Барделиса разлетятся по всей Франции, как зыбь по воде.
- Простите меня за то, что я вошел в вашу жизнь, Роксалана! - умолял я. - Helas! Если бы я встретил вас раньше! Я даже не мог себе представить, что во Франции могут быть такие женщины.
- Я не буду настаивать, сударь, поскольку, я вижу, ваше решение окончательно. Но если… если после того, как я узнаю то, о чем вы говорите, - сказала она, не глядя на меня, - и если после того, как я узнаю это, я отнесусь к вам более благосклонно, чем вы относитесь к себе, и пошлю за вами, вы… вы вернетесь в Лаведан?
Мое сердце забилось - в нем вдруг появилась надежда. Но чувство безысходности тотчас вернулось ко мне.
- Вы не пошлете за мной, можете быть уверены, - твердо сказал я; и больше мы не произнесли ни слова. Я взялся за весла и энергично заработал ими. Мне хотелось быстрее решить этот вопрос. Завтра я должен подумать об отъезде, а сейчас, пока я греб, я размышлял над теми словами, которые мы сказали друг другу. Не было сказано ни одного слова о любви, однако в самом отсутствии заключалось признание. Странное это было ухаживание, которое полностью исключало победу, и тем не менее оно увенчалось успехом. Да, победа была завоевана, но ею нельзя было воспользоваться. Пока я работал веслами, мне в голову приходили оригинальные мысли и изящные парадоксы, потому что человеческий ум - это любопытная сложная штука, и некоторые из нас смеются, когда душа плачет.
Роксалана сидела бледная и задумчивая, с затуманенными глазами, и я не мог предположить, о чем она думает.
Наконец мы приплыли к замку, и, пока я затаскивал лодку, появился Сент-Эсташ и предложил мадемуазель свою руку. Он заметил ее бледность и бросил на меня быстрый подозрительный взгляд. Мы приближались к замку.
- Господин де Лесперон, - сказал он со странной интонацией в голосе, - а вы знаете, что в провинции ходят слухи о вашей смерти?
- Я и рассчитывал, что после моего исчезновения появятся такие слухи, - спокойно ответил я.
- И вы даже не попытались опровергнуть их?
- А зачем, ведь эти слухи обеспечивают мне безопасность?
- И тем не менее, сударь, voyons. По крайней мере вы могли бы избавить от страданий - я бы даже сказал, скорби - тех, кто оплакивает вас.
- Ах! - сказал я. - И кто бы это мог быть?
Он пожал плечами и поджал губы в какой-то странной улыбке. Покосившись на мадемуазель, он усмехнулся:
- Вы хотите, чтобы я назвал мадемуазель де Марсак?
Я остановился, лихорадочно работая мозгами и бесстрастно отвечая на его пристальный взгляд. Внезапно я понял, что это, вероятно, была девушка, чьи письма были в кармане у Лесперона и чей портрет он передал мне.
Вдруг я почувствовал, что на меня еще кто-то смотрит - Роксалана. Она вспомнила, что я говорил, она могла вспомнить, как я жалел, что не встретил ее раньше, и быстро нашла объяснение моим словам. Я чуть не застонал от ярости. Я готов был отвести шевалье на задний двор замка и убить его с величайшим удовольствием. Но я сдержался и решил изобразить непонимание. У меня не было другого выбора.
- Господин де Сент-Эсташ, - холодно сказал я и посмотрел прямо в его близко посаженные глаза, - я снисходительно смотрел на ваши вольности, но есть вещи, которые я не спускаю никому, и, несмотря на все мое уважение к вам, я не могу сделать для вас исключение. К этим вещам относится вмешательство в мои дела. Будьте так добры, запомните это.
Через минуту он был сама покорность. Усмешка сползла с его лица, исчезло высокомерие. Его губы растянулись в улыбке, а на лице появилось выражение раболепия, как у последнего подхалима.
- Простите меня, сударь! - воскликнул он, простирая руки, с самой подобострастной улыбкой на свете. - Я понимаю, что позволил себе большую вольность; но вы неправильно меня поняли. Я хотел, чтобы вы оценили поступок, на который я решился.
- Да? - сказал я и откинул голову, остро чувствуя опасность.
- Сегодня я взял на себя смелость сообщить, что вы живы и здоровы человеку, который, как мне кажется, имеет полное право знать это и который приезжает сюда завтра.
- Вы можете пожалеть о своей смелости, - проговорил я сквозь зубы. - Кому вы сообщили эти сведения?
- Вашему другу, господину де Марсаку, - ответил он, и сквозь маску подобострастия вновь проступила усмешка. - Он будет здесь завтра, - повторил он.
Марсак был другом Лесперона, и благодаря его теплым словам о гасконском мятежнике виконт де Лаведан принимал меня с такой любезностью и обходительностью.
Не удивительно, что я застыл как вкопанный без единой мысли в голове и с затравленным выражением на лице. В Лаведан должен был приехать человек, который знает Лесперона, - человек, который разоблачит меня и скажет, что я самозванец. Что случится тогда? Они конечно же решат, что я шпион, и быстро разделаются со мной, не сомневаюсь. Но это волновало меня меньше, чем мнение мадемуазель. Как она истолкует то, что я сказал ей сегодня? Что она будет думать обо мне потом?
Эти вопросы проносились как быстрые стрелы в моей голове, а за ними пришла тупая злость на себя за то, что я не сказал ей все днем. Теперь уже было поздно. Теперь я признаюсь не по собственной воле, как можно было сделать еще час назад, а буду вынужден сказать правду под давлением обстоятельств. И тогда у меня не будет надежды на ее милосердие.
- Похоже, вы не рады этому известию, господин де Лесперон, - сказала Роксалана с непроницаемым видом.
Ее голос взволновал меня, потому что в нем звучало подозрение. У меня есть еще одна надежда на спасение, а если я сейчас поддамся этому страху, все будет кончено. И взяв себя в руки, я ответил спокойным, ровным голосом, в котором не было и тени смятения, охватившего мою душу.
- Я не рад, мадемуазель. У меня есть веские причины не желать встречи с господином Марсаком.
- Вот уж воистину веские! - прошипел Сент-Эсташ, брызгая слюной. - Я сомневаюсь, что вы сможете правдоподобно объяснить, почему вы не сообщили ему и его сестре о том, что вы живы.
- Сударь, - медленно произнес я, - почему вы все время говорите о его сестре?
- Почему? - повторил он, глядя на меня с нескрываемым удивлением. Он стоял прямо, с высоко поднятой головой, опираясь рукой на трость. Он перевел взгляд на Роксалану, затем снова посмотрел на меня. И наконец сказал: - Вас удивляет, что я упоминаю имя вашей невесты? Но может быть, вы будете отрицать, что помолвлены с мадемуазель де Марсак?
И я, на мгновение забыв о своей роли и о человеке, маску которого я надел, с жаром ответил:
- Да, отрицаю.
- Ну, значит, вы лжете, - сказал он и презрительно пожал плечами. Вряд ли кто-нибудь сможет сказать, что когда-либо в своей жизни я поддавался чувству ярости. Грубый, нетренированный ум может пасть жертвой страсти, но дворянин, я полагаю, никогда не бывает разгневан. Я не был зол и тогда, если не считать внешних признаков гнева. Я снял шляпу и бросил ее Роксалане, которая стояла и смотрела на нас с ужасом и изумлением.