* * *
Он действительно был мил с ними. Но Сюзан не была уверена, любит ли он их.
- Внимание! - крикнул он. - Ловите! - и бросил им несколько франков. - Купите-ка на них шарики. Я люблю детей с шариками.
- Я не могу себе купить ничего другого, кроме шариков, мамочка? - разочарованно спросил Джон.
Блейк рассмеялся своим задорным веселым смехом.
- Нет, юный догматик! Шарики означают все, что угодно. Это просто я люблю шарики.
- Тогда я и вам один куплю, - сказал Джон вежливо, пытаясь сохранить чувство собственного достоинства в этой ситуации.
Джон немного боялся Блейка, и Сюзан это чувствовала. Он был с Блейком невероятно вежлив, никогда не преминул утром поздороваться и поблагодарить за мелкие подарки. Но в большинстве случаев он был от этих подарков сам не свой.
- Что мне с этим делать, мамочка? - спросил он однажды, когда Блейк ушел. Мальчик рассматривал забавного керамического тигренка, который, повернув голову, печально смотрел на свой хвост.
- Если честно, то я и не знаю, - ответила искренне Сюзан.
- Он вполне jolie, - с вызовом сказала Марсия. Марсия Блейка не боялась. Она никогда не была робкой, и ей ничто не внушало страх.
- Ты мне нравишься, - сказала она однажды Блейку. - Очень даже нравишься.
- Я рад, - сказал он весело и добавил ехидно: - Я всем нравлюсь, то есть, почти всем. Только Сюзан иногда не нравлюсь.
- А мне - да, - сказала Марсия серьезно. - И этого вполне достаточно.
Она покровительственно взяла его за руку и с вызовом посмотрела на Сюзан. Ее детская заносчивость в данной ситуации была совершенно абсурдной. Но все же Сюзан чувствовала, что ей надо протянуть руку и прикоснуться к Блейку…
- Если тебе тигренок не нравится, я его возьму себе, - заявила Марсия Джону.
- Возьми, - согласился Джон. - Он мне не нужен.
Марсия схватила игрушку.
- Я буду звать его Блейком, - шептала она и гладила статуэтку. - Милый, красивый Блейк!
- На самом деле он вовсе и не красивый, - сказала Сюзан. - Но я рада, что ты не сказал этого в присутствии Блейка.
- Как бы я мог сказать ему что-нибудь подобное?! - выкрикнул Джон, и глаза у него широко раскрылись от страха.
- А мне он нравится, - настаивала на своем Марсия.
* * *
Сюзан было не легко сказать Джейн, что она выйдет замуж за Блейка. Однажды вечером, уложив детей в постель, она зашла к Джейн на кухню и сказала напрямую, потому что не знала, как можно было бы об этом сообщить иначе:
- Джейн, я выхожу замуж!
Джейн подняла на нее взгляд.
- Матерь Божья! Неужто за француза?!
- Нет. За американца из Нью-Йорка.
Джейн во все глаза уставилась на нее. С Блейком она еще не была знакома.
- Неужели в городе есть хоть один американец? Я сама тут еще ни одной христианской души не видела.
Сюзан рассмеялась.
- Он тоже скульптор.
- А, тот самый! - сказала Джейн с сомнением. - Дети мне о нем рассказывали, но то, что он американец, они мне не говорили. Ну, надеюсь, что вам это пойдет на пользу. Но не знаю. Я всегда говорю: "Не гаси то, что тебя не жжет". В одном супружестве вы были счастливы. Но на свете нет столько хороших мужчин. Они или уже женаты, или уже под дерном.
- Что ж, скоро увидите, - сказала Сюзан. - Он придет завтра. Дети должны быть красивыми.
Она повернулась к двери; уныние Джейн выводило ее из себя. Джейн смешна. Она ведь не может жить так, как желает Джейн. Джейн хочется, чтобы все было по-старому.
- Ну же, Джейн, вы совсем скисли! - обернувшись, сказала она нетерпеливо. - Вам бы радоваться, что я опять счастлива.
Но Джейн не хотела радоваться.
- Мы будем жить в Нью-Йорке? - печально спросила она.
- Пожалуй, да, - ответила Сюзан.
- А вся наша малина и ежевика дома пойдет коту под хвост, - горестно причитала Джейн.
Но Сюзан уже не обращала на нее внимания. Раз уж Джейн теперь об этом знает, то ей необходимо сказать это и детям. Она вошла в спальню. Обе кроватки стояли близко одна к другой.
- Еще не спите, мои дорогие? - Она присела на кровать Джона и взяла Марсию за руку.
- Нет, - ответил Джон.
- А я уже сплю, - сказала Марсия.
Джон уселся на кровати.
- Марсия! - сказал он с упреком. - Ты не спишь. Она бы ведь не знала, что ты здесь, правда, мама?
- Но глаза-то у меня крепко закрыты! - настаивала Марсия на своем.
- Это неважно, - сказала Сюзан. - Но ты можешь на минуточку проснуться, потому что у меня для вас сюрприз. Воробышки мои, я выхожу замуж за Блейка, и мы все переедем к нему домой.
Как она обнаружила, Джон вообще не имел представления о том, что значит выйти замуж. Но Марсия тотчас же открыла глаза и украдкой хитро взглянула на Сюзан.
- Куда это - к нему домой? - осторожно спросил Джон.
- В Нью-Йорк.
- Ну и что дальше? - спросила Марсия бодрым голоском.
- Пожалуй, что ничего, - сказала Сюзан, удивленная тем, что все выглядело так просто. - Еще только то, что завтра утром они придет на вас посмотреть, ну и я хочу, чтобы вы выглядели самым лучшим образом. Теперь это будет ваш новый папа.
- Этого я не знал, - обескураженно произнес Джон.
- Я того, старого, даже и не помню, - сказала Марсия.
- А я немножко, - сказал Джон. - Он был такой высокий, правда, мама? И он играл со мной, когда приходил домой.
- Да, - спокойно сказала Сюзан. Марк робко выступил из тени забвения. При звуке голоса его сына он возник в ее памяти так ясно, как она не видела его уже много месяцев. Она уже не могла вынести этого. Марсия не отводила от ее ясного вопрошающего взгляда.
- О чем ты думаешь, Марсия? - спросила она у дочери.
- Тебя Блейк будет любить больше всех? - Ее глаза расширились, а маленькие губы были сурово сжаты.
- Он меня любит несколько иначе, чем тебя, - ответила Сюзан.
Она не могла вынести холода в хорошеньком личике Марсии.
- Ну, а теперь спите, - сказала она быстро. - Спокойной ночи!
* * *
Сюзан испытывала невероятную гордость, глядя на детей, стоявших перед Блейком, подтянутых и приодетых. Джон быстро поклонился ему на французский манер, а Марсия сделала небольшой книксен. В другое время она подскакивала к Блейку, хватала его за шею или колени, или крепко держалась за его талию. А сегодня он был словно чужим! Девочка кивнула ему головой без единого слова. Затем дети подали ему совершенно чистые руки.
- Добрый день, - сказали они одновременно.
- Добрый день, - серьезно ответил Блейк. - Я принес вам конфеты, мадемуазель, а вам - коробочку волшебных карандашей, мсье. - Он отдал им обе коробочки.
- Благодарю, - разом ответили дети и посмотрели на Сюзан.
- Вы можете их открыть, дорогие. Как это мило со стороны Блейка, - сказала она.
Но Джон прошипел:
- Мама, ты спросила - ну, сама знаешь о чем?!
Она не знала. Она растеряно посмотрела на детей.
- Но ты же ведь знаешь - папа? - зашептала Марсия.
- Ну, конечно! - воскликнула Сюзан. - Как я могла забыть?! Блейк, как им потом тебя называть?
Она улыбнулась ему. Ей было приятно, что Блейк позаботился о том, чтобы доставить детям удовольствие, и теперь она ощущала блаженство от того, что любимые ею существа были вместе. Джейн как раз внесла чай. Сюзан показалось, что она снова дома.
- Это наша Джейн, - сказала она и Джейн быстро поклонилась.
- Добрый день, Джейн, - сказал Блейк небрежно. Джейн кивнула и тут же вышла. - Ну, - сказал он затем и посмотрел на детей, - я бы совсем не хотел, чтобы двое взрослых детей ни с того, ни с сего называли меня папой. Думаю, что у меня тотчас бы выпали передние зубы и появилась плешь. Пожалуй, я бы начал и подергиваться. Называйте меня Блейком… Я бы выпил немного чаю, Сюзан.
- Я бы и не стала называть тебя папой, - внезапно заявила Марсия.
- Это почему же? - шутливо нахмурился Блейк. - Что это сегодня с тобой происходит, барышня? Ты холодна, как сосулька.
- Ты не мой папа, - сказала Марсия.
- Верно! - энергично воскликнул Блейк.
- Ты не обидишься, если я попью чай у Джейн, мама? Ей одной на кухне может быть грустно, - осторожно спросил Джон.
Дети ушли, старательно балансируя тарелками. Сюзан посмотрела на Блейка и засмеялась.
- Ну, не прелестны ли они? - требовала она ответа.
- Очень хорошо воспитаны, - сказал он. - А теперь, Сюзан, мы пойдем на выставку французских модернистов. - Он посмотрел на часы. - Как раз успеем.
Она оделась и зашла на кухню. За столом молча сидели Джон, Марсия и Джейн.
- Я пойду прогуляться, Джейн.
- Хорошо, леди, - сказала Джейн и грустно посмотрела на Сюзан поверх большой кружки чая.
Сюзан заколебалась.
- Пока, милые. Я ненадолго.
- Спокойной ночи, мама, - сказал Джон. Но Марсия даже не отозвалась. Она задумчиво рассматривала мать, ее маленькие алые губки были крепко сжаты.
- С Марсией что-то происходит, - сказала она Блейку, когда они шагали по улицам, скованным холодным и прозрачным вечерним воздухом.
- Странный ребенок, - сказал Блейк. - В чем-то она старше тебя, впрочем, встречаются такие женщины, которые рождаются всезнающими.
- Что ты имеешь в виду? - спросила она.
- Прошу тебя, забудь уже о ней, - ответил он нетерпеливо. - Сейчас ты со мной, Сюзан.
Она любит, любит своих детей. Но как только она вместе с Блейком выходит на улицу, то дети остаются там, за закрытыми дверями.