Манера его была отстраненной, но доброй. Вид его тела - сейчас по-настоящему мужского, с мускулистой спиной и грудью - возбудил во мне сильное желание. Каждый раз, когда я спала с ним, я уверяла себя, что вот сейчас своими действиями или словами завоюю его сердце, но каждый раз он слишком быстро вставал с моей постели. И я разглядывала его, удовлетворенного, но закрытого. Никогда еще удовольствие не доставляло столько боли.
Минул год, два, три, четыре, но я не беременела. Я консультировалась с королевскими астрологами и встречалась с Генрихом в рекомендованное ими время. Я произносила языческие заклинания, последовала совету Аристотеля и ела перепелиные яйца, эндивий и фиалки, так что меня уже начинало от них тошнить, а мадам Гонди положила под мой матрас корень мандрагоры. Следуя поучениям Агриппы, я сделала талисман Венеры для плодовитости и положила его рядом с мандрагорой. Ничего не помогало.
Анна, герцогиня д'Этамп, снова стала нашептывать на меня своему любовнику и всем остальным, кто желал ее выслушать. Двор разделился на два лагеря. Одна сторона поддерживала стареющего короля и его любовницу, другие смотрели в будущее и защищали Генриха и Диану де Пуатье. Герцогиня была чрезвычайно ревнива, она видела в Диане соперницу, желала ей поражения и считала, что лучший способ добиться этого - подыскать моему мужу новую жену, властную и решительную, которая не позволит Генриху иметь любовницу. И если мне - а меня поддерживает сам король - станет от этого плохо, то и чудесно.
Так проходили бесплодные дни, месяцы и годы. Его величество улыбался мне уже не приветливо, теплота в его глазах и объятия постепенно остывали. Талисманы, врачи, астрологи… все было напрасно. Часто мысленно я возвращалась к той ночи, когда мне явилась моя покойная мать. Она тогда сказала, что я не должна доверять живым, нужно доверять мертвым.
В ту ночь я чувствовала себя очень плохо, а потому не помнила ни точные слова, ни жесты. Помнила лишь, что Руджиери смазал нас какой-то старой кровью.
Я сохранила немного менструальной крови и в холодный день в марте 1543 года в своем кабинете смазала ею лоб, а потом проколола палец иглой для вышивания.
Руджиери говорил, что требуется свежая кровь, мертвые почувствуют ее запах.
Сидя за столом, я сжала палец и выдавила несколько капель крови на листок бумаги. Затем окунула в нее перо и написала на листке:
"Пошли мне ребенка".
Бумагу я бросила в камин. Огонь подхватил ее, опалил уголки. Листок свернулся, и пламя устремилось к середине.
- Ma mere, - прошептала я. - M'amie, je t'adore… Мама, услышь мою молитву и пошли мне ребенка. Объясни, что я должна делать.
Часть пепла опустилась на горящие поленья; остальной пепел закружился и улетел в дымоход.
Я повторила свою мольбу, глядя на корчащиеся языки пламени. Сама не знаю, к кому обращалась - к матери, мертвецам, Богу или дьяволу, - к тому, кто услышит. Сердце мое было распахнуто, между мной и силами вселенной не имелось преград. Я вцепилась в эти силы со всей страстью и не давала им уйти.
Небо - или ад - открылось в ту минуту. Сложно сказать, что именно. Я поняла только, что к чему-то прикоснулась. И что моя мольба услышана.
На следующий день я ходила за королем хвостом, но ближе к вечеру мне как супруге дофина нужно было принимать посетителей. Их было много, в основном флорентинцы. Они просили моего содействия, рассказывая печальные истории.
Первой явилась пожилая вдова Торнабуони. Ее покойный муж состоял в родственных отношениях с Медичи. Она жила на вилле своего покойного мужа, пока Алессандро не обложил ее налогами и не довел до разорения, а его сторонники незаконно не захватили ее недвижимость. Вдове пришлось покинуть город ни с чем. Я распорядилась выделить ей значительные средства, и теперь она могла спокойно поселиться в одном из лучших монастырей рядом с Парижем.
Затем был банкир. У него имелись жена и шестеро детей. Много лет назад он был помощником моего дяди Филиппо Строцци. Когда его семье стала угрожать опасность, они бежали из Флоренции, оставив все свои сбережения. Я пообещала дать ему работу в казначействе.
Посетители все не иссякали. Через несколько часов я устала.
- Предложу остальным прийти завтра, - вызвалась мадам Гонди. - Но есть один человек, мадам. Довольно странный джентльмен. Он настаивает, чтобы вы приняли его сегодня. Уверяет, что вы его знаете и будете ему рады.
Я открыла рот, собираясь спросить имя дерзкого попрошайки, но от озарившей меня догадки лишилась голоса. Когда снова смогла говорить, велела мадам Гонди впустить просителя.
На нем была одежда красного и черного цветов - знаки Марса и Сатурна. Сейчас он был взрослым мужчиной, но страшно худым. На костлявых плечах болтался полосатый дублет. Болезненно бледное лицо с втянутыми щеками, иссиня-черные брови и волосы. При встрече он снял шляпу и низко поклонился.
- Madame la Dauphine, - произнес он. - Наконец-то мы встретились.
Я и позабыла, какой у него красивый и глубокий голос. Он разогнулся, я спустилась со своего возвышения и взяла его холодные руки в свои ладони.
- Месье Руджиери, - ответила я, - я молилась о том, чтобы вы приехали.
ГЛАВА 22
Козимо Руджиери был немедленно назначен моим астрологом. У него при себе ничего не было, словно он материализовался из воздуха. Явился без кошелька, без вещей, без жены и детей.
Я тут же отвела его в свой кабинет и расспросила обо всем. Из Флоренции он отправился в Венецию и в день своего приезда свалился с чумой. Из Венеции перебрался в Константинополь и Аравию, почему-то именно туда. Я рассказала ему, как обрадовалась, когда получила во время заточения книгу Фичино и талисман Крыло ворона, рассказала, что слова моей матери оказались справедливы: человек по имени Сильвестро спас меня от враждебной толпы. Еще я подробно поведала о своем самообразовании в астрологии и о попытках создания натальных гороскопов.
Если что-то из нашего долгого разговора и удивило его, то он этого не показал. Ни разу не напомнил о своем пророчестве, что я стану королевой.
Наконец я поделилась тем, что меня особенно волновало.
- С тех пор как вы дали мне талисман, мне постоянно снится человек, лицо которого забрызгано кровью. Он зовет меня к себе на французском языке. Человек умирает, и мой долг - помочь ему, но как? - Я опустила глаза и тревожно добавила: - Это Генрих. Я узнала его при первой встрече. Чувствую, что обязана защитить его от страшной судьбы.
Козимо спокойно вздохнул.
- И все? Вам снился только Генрих?
- Нет, - ответила я. - На поле боя были сотни, возможно, тысячи, только я их не могла разглядеть. Кровь… она кипела, как вода в океане.
Я помассировала висок, стараясь напрячь память.
- Это ваша судьба, - заявил астролог. - В вашей власти, мадам, пролить океан крови… или остановить ее.
- Но Генрих… - Я едва не плакала. - Ему угрожает какая-то опасность. Если я смогу предотвратить ее, тогда, возможно, и другие не погибнут. Что случится с Генрихом? Как мне не допустить несчастья? Вы ведь колдун. Наверняка есть какие-то заклятия. Я пыталась. Сама сделала талисман - еще одно Крыло ворона, но муж отказался его носить.
- Простого талисмана, простого заклятия недостаточно, - сообщил Руджиери.
- Для меня оказалось достаточно, - воскликнула я, - а ведь я была в руках повстанцев!
- Препоны в вашей судьбе можно преодолеть и рассчитывать на долгую жизнь. Но принц Генрих… - Глаза Руджиери выразили сожаление. - Его ожидает катастрофа. Вы наверняка прочли его звезды.
От этих слов у меня перехватило дыхание. Я видела мрачные знаки, но верить в них не хотела.
- Если простая магия с этим не справится, тогда что же? Я готова отдать за него свою жизнь. Вы наверняка знаете, как это сделать.
- Знаю. Но в вашем сне есть и другие люди. Как же они?
- Мне все равно, - отрезала я.
- Тогда вся Франция развалится, - сказал астролог. - Вы ответственны за этих людей не меньше, чем за свою судьбу и судьбу принца Генриха.
- Имеются и другие причины, по которым я должна остаться, - настаивала я. - Во дворе есть люди, которые хотят меня убрать и женить Генриха на другой женщине. Без меня он станет беззащитен. Я должна подарить ему наследника. Должна. - Мое лицо стало каменным. - Просто скажите, что мне делать, чтобы Генрих был здоров, а я родила от него ребенка.
Козимо задумался.
- Долго спорить с судьбой не в наших силах, но мы можем прибавить Генриху несколько лет жизни. Вы действительно желаете этого? Я имею в виду, родить дофину ребенка?
Вопрос показался мне нелепым.
- Ну разумеется. И готова отдать за это все, что угодно. Уже пыталась. Бормотала заклинания, делала талисманы, отвратительные припарки, пила мочу мула. Не представляю, что еще можно сделать.
Козимо помолчал, потом произнес с расстановкой:
- А ребенок должен быть от дофина.
Фраза прозвучала как утверждение, но я услышала в ней скрытый намек, и лицо мое вспыхнуло. "Как вы смеете!" - хотелось мне крикнуть, но передо мной сидел Руджиери, для него не существовало секретов, ни одна, самая ужасная тема его не пугала.
Я покраснела.
- Да, от дофина. Он мой муж. И… я его люблю.
Астролог наклонил голову, уловив отчаяние в последних трех словах.
- Мне очень жаль, - тихо заметил он. - Это все осложняет.
- Почему?
- Вы наверняка изучали свой гороскоп относительно детей. И гороскоп принца Генриха. Вашим пятым домом управляет Скорпион. То же самое и у вашего мужа. Вы слишком умны, а потому не могли не заметить знаки: бесплодие, ложь и обман. Выбор за вами.