Он старательно сложил брюки, жилет и фрак, завернул все в газету и попросил шнурок.
Пришел Валент. Жена стала разогревать на ужин картошку, и снова комнату наполнил запах сала.
— Пан Дызма, — спросил Валент, — вы на Керцеляк?
— На Керцеляк.
— А ведь сегодня суббота. Евреев нет, а свои покупают мало. Если и возьмут, так за гроши собачьи.
Жир потрескивал на сковородке. Никодим проглотил слюну.
— Пусть хоть за собачьи.
Вдруг он вспомнил, что не осмотрел карманов. Быстро развязал сверток. И действительно, в брюках оказалась стеклянная табакерка, во фраке — носовой платок.
Никодим сунул вещи в пиджак. Вдруг он нащупал в кармане какой-то незнакомый предмет. Как будто картон… А! Это письмо, подобранное на трамвайной остановке. Приглашение.
Никодим снова вынул карточку из конверта и прочел. Его неожиданно поразила приписка:
«Фрак, ордена».
Взглянул на фрак. Банкет. Еда, много еды, да еще даром.
«Я с ума сошел», — подумал он. Снова принялся читать: «15 июля с. r. в 8 часов вечера».
Никак не удавалось прогнать назойливую мысль.
— Пан Валент, сегодня пятнадцатое?
— Пятнадцатое.
— Сколько сейчас времени будет?
— Будет и десять, а пока что семь. С минуту Дызма стоял неподвижно.
«Что они со мной сделают? — подумал он. — На худой конец, вышвырнут вон. Впрочем, там будет столько народу…» Он вынул бритвенный прибор и стал переодеваться.
Когда он работал в уездной читальне и в предобеденные часы, дела почти не было, он от скуки читал книги. Нередко ему попадались описания балов и раутов у разных графов и министров. Он знал, что на таких больших приемах, если книги не врали, бывает много людей, незнакомых друг другу; следовательно, может ему и повезет. Главное — не броситься никому в глаза.
Хозяева сидели за столом, ели картошку, пили чай.
«Еда, много еды, — думал Дызма. — Мясо, хлеб, рыба…»
Он умылся над раковиной, расчесал жесткие волосы и надел крахмальную сорочку.
— Ну, не говорила ли я, что он идет на свадьбу? — сказала Валентова. Муж покосился на жильца и проворчал:
— Не наше дело!
Дызма с трудом застегнул тугой воротничок, повязал галстук и надел фрак.
— Еда, много еды, — прошептал он.
— Что вы там говорите?
— Ничего. До свидания.
Застегивая на ходу габардиновый плащ, он медленно спустился с лестницы. У ближайшего фонаря еще раз прочитал приглашение и удостоверился, что имени там проставлено не было. Спрятал билет в карман, а конверт разорвал и бросил в канаву.
Дызма слабо еще ориентировался в Варшаве и поэтому с минуту колебался — какую дорогу избрать, пока, наконец, не решил идти знакомыми улицами. Свернул на Желязную, и от угла Хлодной направился к костелу. Оттуда видна уже была Электоральная улица и Банковская площадь.
В рабочих кварталах вечерняя жизнь шла своим чередом. Из трактиров доносились хриплые звуки гармоники, по заплеванным тротуарам шлялись компаниями подростки и молодые рабочие в расстегнутых пиджаках, без галстуков. Девушки, взявшись под руку, гуляли по трое, по четверо. Хихикали, перешептывались. У ворот стояли или сидели на вынесенных из квартир табуретах пожилые женщины с детьми на руках.
«Субботний отдых», — подумал Дызма.
На Электоральной тоже толпился народ: празднующие субботу евреи заполнили не только тротуар, но и мостовую.
Когда Дызма добрался до Театральной площади, часы на башне ратуши показывали уже пять минут девятого. Он прибавил шагу и через минуту очутился у Европейской гостиницы.
Один за другим подъезжали блистающие лаком лимузины, из них выходили элегантно одетые мужчины. Дамы, несмотря на жару, были в мехах.
Дызма оробел.
Сумеет ли он держаться как следует?
Голод, однако, взял верх.