Глава 4
Живя в одном доме с родителями, хранить некоторые вещи в секрете просто невозможно. Помпео и Джентилина Мизерокки очень скоро догадались, что их несчастный сын вместо жены завел у себя в доме куклу. По вечерам они слышали, как Тоньино поднимается на чердак, чтобы провести там ночь, а по утрам украдкой пробирается обратно в спальню. Он казался спокойным и довольным жизнью, но родители тревожились за него. Им было известно о странностях Лены, но они и представить себе не могли, что эта девушка способна так повлиять на поведение их единственного сына.
Из девяти детей, родившихся в семье Мизерокки, в живых остался только Тоньино. Господь прибрал остальных одного за другим на первых месяцах жизни. Последним появился на свет Антонио. Вопреки всем болезням и прочим напастям, он вырос здоровым и сильным. Война едва не отняла его у родителей, но волею судеб ему удалось выжить. И вот теперь, состарившись, чета Мизерокки полагала, что имеет право рассчитывать на дюжину внучат. Однако откуда же взяться детям у человека, который спит один на чердаке?
Пребывая в полном отчаянии, старики не решались заговорить о противоестественной ситуации даже между собой и лишь обменивались многозначительными взглядами. Им и этого было довольно, чтобы понять друг друга. Положение становилось совершенно невыносимым. А ведь Лена, вопреки своей репутации, вела себя тихо и смирно, была к ним внимательна, странности ее поведения стали после замужества проявляться не так, как раньше. Покончив с работой по дому, Лена усаживалась в тенистом уголке двора и принималась за чтение. Вся кухня наполнилась книгами, которые она брала почитать у кузнеца. Двум старым крестьянам, едва умевшим читать и писать, такое поведение представлялось совершенно непостижимым.
Чего ищет их молодая невестка на покрытых убористым шрифтом книжных страницах? Этого они не в состоянии были даже вообразить. Порой, оставшись с Леной наедине, Джентилина пыталась проделать брешь в окружавшей ее стене молчания, но безуспешно: девушка еще больше замыкалась в себе, ощетиниваясь, как еж.
И вот однажды вечером, когда вся семья собралась за столом, старый Помпео не сумел сдержать переполнявшей его досады:
- Можно узнать, что вы двое намерены делать? - начал он, переводя гневный взгляд с сына на невестку. - Думаете, коли мы старики, так уж совсем из ума выжили? Мужу и жене положено спать вместе! Так заведено с тех пор, как стоит мир! Почему ты, Тоньино, ночуешь на чердаке?
Молодые продолжали молчать. Опорожнив свою миску с супом, Тоньино запил ее стаканом красного вина и рукавом рубашки вытер рот. Лена бросила на него умоляющий взгляд. Тоньино ответил улыбкой.
- Со всем уважением к вам, папа, позвольте заметить, что это наше дело, - ответил он спокойно.
Помпео побагровел от негодования.
- Разрази меня гром! - взорвался он. - Или ты один из тех, кому женщины противны, но мне в это что-то не верится, или позволяешь, как кукла деревянная, дергать себя за ниточки той, кому ты не нужен. Но, как бы там ни было, ты мой сын, живешь в моем доме, и я имею право знать, что происходит! - С этими словами Помпео изо всех сил грохнул кулаком по столу, так что посуда задребезжала.
Лена побледнела, да и сама Джентилина, много дней подбивавшая мужа на прямой разговор с сыном, теперь трепетала от ужаса, видя его в таком гневе. Только Тоньино по-прежнему сохранял спокойствие.
- Не знал я, что это ваш дом, - заговорил он, поворачиваясь к отцу. - Я-то думал, что это и мой дом тоже. Потому что с тех пор, как я себя помню, на этой земле я круглый год гнул спину. Верно, все свои заработки я отдавал вам, но полагал, что они все-таки принадлежат мне. По крайней мере я верил, что они дают мне право жить по своим понятиям, не отчитываясь перед хозяином. Как видно, я ошибся. Прошу прощения за причиненное беспокойство. Позвольте откланяться.
Он рывком поднялся из-за стола, с грохотом опрокинув стул.
- Пожалуйста, Лена, пойдем со мной. - Тоньино протянул ей руку.
Лена чувствовала себя кругом виноватой. Ведь именно она внесла раздор и смуту в доселе дружную семью. Отец с сыном поссорились исключительно по ее вине. Она дала слово матери и повторила свое обещание перед алтарем, но на деле так и не сдержала его. И только в эту минуту она поняла, что судьба подарила ей встречу с лучшим из людей на свете.
- Если кто-то и должен уйти, - пролепетала Лена, встав из-за стола и ухватившись за руку, которую протягивал ей Тоньино, - так это я. Простите, простите меня! - Ее слова утонули в рыданиях.
- Замолчи, - ласково проговорил ее муж. - Ты же еще совсем ребенок.
Этих простых слов оказалось достаточно, чтобы открыть старому Помпео Мизерокки глаза на истинную природу отношений, сложившихся между Леной и его сыном. Его возмущение угасло, он готов был взять все свои слова назад, но было уже поздно.
- Куда же ты пойдешь? - Помпео предпринял отчаянную попытку остановить сына. - Нет у тебя другой крыши над головой, кроме этой.
Сын ничего не сказал в ответ. Вместо этого он вновь обратился к Лене:
- Ступай наверх, свяжи наши вещи в узел, - властно приказал Тоньино.
Никогда раньше муж не разговаривал с ней таким тоном. Лена даже не представляла, что он на это способен. Она не посмела спорить и молча повиновалась.
Когда она вновь спустилась вниз, Тоньино уже выводил из стойла лошадь, запряженную в повозку. Джентилина, стоя на пороге кухни, горько плакала. Старик Помпео потихоньку призывал все мыслимые и немыслимые проклятия на собственную голову. Лена подошла к свекру и свекрови, чтобы попрощаться.
- Мне горько думать, что я причинила вам такую боль, - сказала девушка. - Вы были добры ко мне, приняли меня как родную дочь. Но клянусь вам, богом клянусь, я подарю вам внуков, и все наладится, - порывисто обещала она.
- Дай-то бог, - сквозь слезы сказала Джентилина. - Но куда же вы теперь пойдете, на ночь глядя?
- Мой дом там, где мой муж, - гордо ответила Лена, забрасывая на телегу узел с простынями и платьем.
- Забирайся наверх, малышка, - велел ей Тоньино.
Они отъехали от дома в сгущающихся ночных сумерках. Зажженный фонарь, подвешенный к задку повозки, раскачивался в темноте. Луна ярким светом заливала пыльный проселок, по нему ползли длинные тени. Лена сидела рядом с мужем, погруженная в молчание. Она придвинулась к нему поближе и взяла его под руку.
- Замерзла? - спросил Тоньино.
- Немножко, - призналась Лена.
Никогда до этой минуты ей не приходилось ощущать его так близко. Впервые Лена почувствовала, что от Тоньино приятно пахнет свежими стружками, и ей вдруг пришло в голову, что он и впрямь похож на могучее дерево, которому не страшны ни ранние заморозки, ни зимняя стужа, ни дожди, ни ветра. Да, Тоньино был силен и крепок, на его груди можно было укрыться от любых невзгод.
- Если тебе холодно, укутайся потеплее, - нетерпеливо произнес он.
- Мне довольно быть рядом с вами, - робко ответила Лена.
Ее охватили невеселые мысли. Она с тоской подумала о том, какие разговоры наутро пойдут по деревне, когда все узнают об их поспешном отъезде. Ей нетрудно было представить себе, как упивается сплетнями семейство Бальдини, что за гадости примется теперь распускать о ней Эрминия. Себе Лена желала только одного: никогда больше не видеть своих родственников, ни в чем не зависеть от них. Боже ее упаси когда-либо обратиться к ним за помощью. Они бы захлопнули дверь у нее перед носом, в этом у Лены не было ни малейшего сомнения.
- Мне хорошо рядом с вами, - повторила она твердо.
Они ехали неизвестно куда, ночью, но Лена не испытывала тревоги. Близость мужа вселяла в нее спокойствие и уверенность.
- Возьми одеяло. Нам еще ехать и ехать, замерзнешь, пока доберемся до места, - настаивал он.
- А куда мы едем? - с любопытством спросила она.
- В Луго, - ответил Тоньино.
- Почему именно в Луго? - всполошилась Лена.
Вся ее твердая решимость мигом улетучилась.
- У меня в городе живет друг. Прошлым летом он предлагал мне работу, но я отказался: зачем, думал, раз у меня своя земля есть. Но теперь…
- Какую работу? Какой друг? - Лена страшилась услышать знакомое имя.
- Буду работать в поместье графа Сфорцы, если, конечно, мой друг Спартак Рангони еще не передумал.
Глава 5
Лена внезапно отпрянула от мужа, вскочила и прямо на ходу спрыгнула с повозки. Не удержавшись на ногах, она упала и покатилась по траве у обочины дороги. Тоньино остановил лошадь, слез на землю и подбежал к ней.
- Ты что, совсем с ума сошла? - вскрикнул он, склоняясь над женой, чтобы убедиться, что она ничего себе не повредила.
- Не больше, чем раньше, когда замуж за вас шла, - ответила Лена срывающимся от злости голосом.
- Вот именно, - кивнул он, помогая ей подняться с земли. - Но будет лучше, если ты мне растолкуешь, что к чему.
- Не о чем тут толковать. Я в Луго не поеду. Вот и все, - объявила она.
- Ты только что сказала моей матери, что твой дом там, где твой муж. Быстро же ты передумала. И что я, по-твоему, должен теперь делать? - Тоньино был в отчаянии.