Институт был окружен огромным газоном, засаженным разнообразным кустарником. По легенде, много лет назад газон разбили тогдашние аспиранты, которые теперь стали профессорами, членкорами и академиками. Традиция заключалась в том, что дважды в год, в мае и октябре, все молодые специалисты заступали на двухнедельную трудовую вахту: рыхлили землю под кустами, вносили удобрения, избавлялись от старых веток и листвы. Поскольку это рассматривалось как своего рода приобщение к большой науке, ответственность за газон была возложена на Совет молодых ученых.
Полностью контролируя единственное в Институте средство массовой информации – стенную газету, Виктор, естественно, старался максимально освещать события институтской жизни. И на этом чуть не погорел.
В одном из выпусков газеты, под привычной рубрикой "Вести с полей", была помещена фотография, запечатлевшая живописную группу молодежи. На переднем плане девушка Вика возлежала на своеобразной конструкции из двух молодых специалистов и одного аспиранта из Казахстана. На заднем плане отчетливо вырисовывался центральный вход в Институт, украшенный транспарантом с надписью: "Каждая минута трудовая к коммунизму приближает нас". Подписи под фотографией не было, да она и не требовалась.
Газета была вывешена поздно вечером в среду, а утром в четверг ее на месте уже не оказалось. Обнаружилась она в кабинете старого чекиста Дмитрия Петровича Осовского, заместителя директора по режиму. Срочно вызванный с семинара Виктор обнаружил в комнате самого хозяина кабинета, секретаря парткома Лютикова, секретаря комитета комсомола Леню Донских, начальника отдела кадров Бульденко и Платона.
– Мы тут уже обменялись мнениями, – брезгливо сказал Дмитрий Петрович, не предлагая Виктору сесть и не глядя в его сторону. – Воспитанием вашим, товарищ Сысоев, я заниматься не буду, это дело коллектива и общественных организаций. Но свою позицию выскажу, а товарищи пусть решают, принять ее во внимание или как. У меня постоянно возникают замечания по содержанию стенгазеты – то полуприличные частушки напечатают, то пляжные снимочки из колхоза, но дело это не мое, и вмешиваться я не считал нужным. А теперь дошли просто до политического хулиганства. Ваше счастье, товарищ Сысоев, что имеете дело с порядочными людьми, которые это дело раздувать не намерены. И скажите спасибо, что я вашу мазню первым увидел и самолично снял. А вот выводы придется сделать. Вы ведь коллективом руководите, и в производственном, так сказать, плане, и в общественном.
Осовский на минуту замолчал. Взглянул на злополучную фотографию.
– Считаю недопустимым. Буду ставить вопрос на дирекции. По общественной линии – вот тут комсомол сидит, это их дело, а в административном, так сказать, плане надо будет решать. И еще. Кто у нас вообще занимается приемом молодежи?
– Мы только оформляем, – мгновенно отреагировал Бульденко. Подумал и добавил: – Согласно штатного расписания.
– А где в штатном расписании указано, что надо взять именно эту оторву? – ядовито поинтересовался Осовский, ткнув пальцем в изображение Вики. – Она что, незаменимый научный кадр? Или ее по длине юбки выбирали? Вернее, по отсутствию длины?
– По заявке лаборатории, – мгновенно ответил Бульденко. – И направление к нам было. Заявку писал Борис Наумыч, а направление – из института стали.
– Ну не знаю. – Осовский скривил тонкие губы. – Если отдел кадров только бумажки подписывает, то я вообще ничего не понимаю. Забывать стали, товарищ Бульденко, как должен работать отдел кадров. Посылаем запросы в институты на специалистов, а получаем... – он на секунду задумался, – а получаем, товарищ Бульденко, вот такой результат.