Всего за 199.99 руб. Купить полную версию
Закрываю глаза и подставляю лицо турбо-солнцу. Оно реально полезней, чем то, что в небе, я читал. Но отец не верит таблоидам, он рака кожи боится - с тех пор, как ему вырезали родинку на спине. Да, друзья, удивительное рядом: я читаю. "Men’s health" и "GQ" сейчас преимущественно. Я, так сказать, гламурный ботаник. Читать я вообще люблю - это еще со школы. У нас литераторша была с пунктиком, она нас три года гоняла по университетской программе. Списки чтения на лето вывешивала километровые. Список кораблей с ними в сравнении - так себе, списочек. Так что скорость чтения у меня с тех пор приближена к максимальной - двести восемьдесят слов в минуту. Только вот хороших книг сейчас мало. Под хорошей я имею в виду ту, которую читаешь, и каждую строчку в ней хочется подчеркнуть. Потому что понимаешь - все правда, что этот чел написал, в жизни все то же самое. И хочется ему руку после этого пожать. Вот Сэлинджеру, например, я бы пожал. "Над пропастью во ржи" - моя любимая. Там про одного нью-йорксого чувачка - его из колледжа выгнали, и он все по барам шлялся. У него еще отец был замороченный, типа моего, и сестра. Он сестру любил сильно, Фиби. И два брата - один писатель в Голливуде, а другой - умер, маленьким, еще в детстве. История простая, как палец, а читаешь и чувствуешь, что он к тебе в голову заглянул, этот Сэлинджер. Заглянул и вывалил потом все твои потаенные мысли на бумагу - нате, читайте. Я лет в двенадцать прочел, сильно впечатлился. Раз десять с тех пор брал ее в библиотеке, у Мошкова. Но многие того мнения (Егорка, например), что дорога в библиотеку научит тебя жизни куда как лучше, чем она сама. В смысле, библиотека. Это я его цитирую. Может и научит, я ж не спорю, только на это вся жизнь уйдет, если раньше не помрешь. Да, кстати, загораю я в трусах. У меня пунктик - изо всех сил берегу себя для потомства. Ибо обещал отцу большую дружную семью с кучей внуков и правнуков. Хоть одно-то обещание я должен сдержать? Кстати, об отце. Хорошо, если мамик его обработает - она это умеет, как никто. У него ж не сердце - новехонький айсберг, а мать его в ладошках плавит, как сырок. Думаю, если вложимся деньгами, дело у нас с Егором пойдет. Он человек здравый и в трендах сечет не хуже моего. На этом, кстати, мы и пересеклись однажды в сети. В блоге на Fashion people.
- Антон, ты там?! - через гул солярия до меня доносятся вопли Игорька. - Антон! Мне страшно! Выходи! Ты там?!
- Тут я! Не ори, сейчас соседи с топором прибегут.
Расслабиться человеку не дадут. Час уже, что ли, кончился?
Я вырубаю солярий, накидываю халат и выхожу из ванной. Холодный воздух в лицо, как пощечина.
- Ну чего тебе пострашнело вдруг?
- Я думал… Я думал, что ты там в ванной…
- Чего я в ванной?
- Умер. Упал и умер, как те дяди по телевизору.
Опа. Я смотрю на белого, как творог, брата. Белого и трясущегося, как жидкий деревенский творог, буэ.
- Какие дяди? Ну-ка пошли… - Я сгребаю Игорька в охапку и волоку его в гостиную.
Мертвых дядей мне только не хватало.
* * *
Выходим из подъезда. Единственное, что радует глаз в нашем унылом, как бездомный котяра, дворе - это моя прееелесть, мой "Мини Купер". Желтый-желтый, как лимонная канарейка! Он заставляет сердце биться учащенно, даже когда просто стоит на месте. Облитый сверху пряничной глазурью, опоясанный стеклом и глянцевым пластиком оконной линии, он красивый как игрушка. Поставил бы его на стол - и рассматривал. Но я сажусь внутрь, завожу мотор, щелчком тумблера отключаю антипробуксовочную систему - и срываюсь с места, оставив после себя облачко сизого дыма от сгоревшей резины протектора.
Во я загнул, да? Это цитата из моего школьного сочинения "О чем я мечтаю в жизни". Главное в автомобиле - стиль. Шарм. Имидж. Отец говорит - надежность и скорость, вот и ездил бы сам на метро. Мой автомобиль, если хотите, мое следующее кармическое воплощение.
Мой, угу. Кажется, сегодня я управляю им в последний раз. С отцом не поспоришь. Что? Да вы его просто не знаете - натуральный деспот. Я боялся его с раннего детства, лет с четырех - как себя помню, боялся всегда. Он никогда меня не колотил - такого, конечно, не было. Попробовал бы меня хоть пальцем тронуть - мамик бы его сразу в чувство привела. Она к побоям однозначно относится. Но есть в нем все-таки что-то… звериное. От тихого властного хищника, который хладнокровно наблюдает за тобой, до поры до времени стоя в тени. Спокойно ждет, когда ты дашь осечку, допустишь ошибку, и уж тогда он нападет - мало не покажется.
Хе-хе, поверили? Да нет, нормальный он мужик. Вот только, как бы это помягче выразиться, - примитивный. Знаете, такой - с умом, но без фантазии. Из тех, кто ложится спать в десять вечера после телесериала и куриной лапши в семейном кругу. У него есть привычка: он когда носки снимает, их в такие компактные загогулины сворачивает. В улитки. А мамик их потом разворачивает, чтобы в машине простирались нормально. А еще он любит планировать. Встанет у шифоньера и планирует, планирует, что завтра наденет на работу - какой галстук с какими трусами. Или как мы все замечательно отдохнем у моря в Египте, в отеле "все включено" с 12-го по 26-е мая 2027 года. У него на рабочем столе ежедневник такой, в дешевом переплете под крокодила. Он в него после похода в супермаркет всю информацию с чека аккуратным почерком переписывает. А сами чеки запирает в ящик стола, под ключ. Мало ли - вдруг завтра война и голод, а у него все ходы записаны. И полные закрома тушенки с консервированными помидорами. Он их сам маринует - выращивает на одном квадратном метре на подоконнике, тоже сам, а потом маринует. В общем, "контора пишет". Даже не спрашивайте, как мамик с ним живет. Сама она у нас женщина-праздник. К ней на работу придешь - не стоматология, а фестиваль тюльпанов в Голландии. На всех поверхностях стоят в прозрачных вазах и пахнут. А на дне ваз - стеклянные шарики. Мамик говорит, клиентам нравится. Она на каждый Новый год их в клинику приглашает. Накрывает стол и выспрашивает, как там их новые челюсти - жмут или уже нет, а потом у них новогодняя лотерея. Главное для людей - внимание, говорит. И при всем при этом она отца держит под каблуком, в пюре его может превратить своей улыбкой. Я-то ею верчу, как хочу, - ну вы видели. А уже через нее - отцом. Если б не мамик, я не то что "Мини Купера" в глаза не увидел бы, я бы в армию сразу после колледжа загремел. Приехал бы из Америки, и до свидания: отец после той истории с наркотиками (легкими, прошу заметить, наркотиками - легенькими, я бы даже сказал, в масштабах Нью-Йорка) пообещал устроить все в лучшем виде. Как минимум штрафбат. Он по жизни такой: будь у него проблемы с солнцем, ну что оно по утрам встает, он и тут не успокоится, пока это дело не разрулит.
Но потом мамик нарисовала ему медунивер, все в радужных красках. Мол, пойдет Антошка не по картошку, а в стоматологи - продолжать семейную традицию. На том и порешили. Только они забыли спросить меня, хочу я продолжать ее или не очень. Но я им сам сказал, что не хочу. Только гораздо позже, когда меня уже отчислили с первого курса, - за неуспеваемость, ясно-понятно. Слушайте, ну разве человек виноват, что он мечтает не зубы людям пломбировать, а, скажем, прививать им хороший вкус? Но нет. Заниматься имиджем и ходить по магазинам - это у нас исключительно для геев и баб.
Вот говорят: юность, там, молодость - лучшая пора. Я не согласен. Согласен и нет. Потому что хреновая у меня какая-то юность, слишком уж напряжная. А что лучшая пора - так только старики говорят. Но кто их в расчет берет (это при всем моем уважении)? Они же спят и видят, как бы помолодеть и выздороветь. У меня, например, юность - сплошные головняки и вынос мозга в рабочие и выходные дни. Хочу, чтобы мне тридцать лет было, в крайнем случае сорок. У меня к этому времени уже все будет в шоколаде.
- Иди учись. Получай нормальную профессию. А не хочешь - иди работай.
Это отец мне говорит. А у самого над головой как будто красно солнышко светит. Второе пришествие, не меньше, мессия, блин.
- Да хоть на завод! Нюхни пороху. Заработаешь на бутик - отлично, я только буду рад. А спонсорской помощи не жди от меня.
Это типа "Как закалялась сталь" - в масштабах отдельно взятой российской семьи Перчиков. Но я тоже не лыком шит, я истинный сын своего отца - возьму его не мытьем так катаньем. И мамик мне в этом поможет.
- Приехали, вылезай.