Всего за 29.95 руб. Купить полную версию
***
…Девяносто первый. А что мы помним о нем? Кажется, был путч. Кажется, росли цены. Убили Талькова. Искали золото партии… И юный Гайдар - впереди!… Нови рат, братушки!
Двадцать восьмого декабря, в 19:28, над Кремлем спустили советский флаг… привет, сержант Егоров… привет, сержант Кантария. К окрестностям города Вуковар вышел волк… завыл. Летел снег. Луна, сволочь, висела, как игрушка на елке.
Кажется, был девяносто первый. Но журналист Мукусеев его почти не запомнил - конец девяносто первого и весь девяносто второй он провел в клиниках. Был уже готов к тому, что вот-вот на свет божий покажется струна с напыленной алмазной крошкой и два веселых хирурга, подначивая друг друга, вспоминая, как вчера подпоили и трахнули Светку, возьмутся за пластмассовые ручки на концах струны… Пила Джигли перерезает ногу за десять секунд.
АМ-ПУ-ТА-ЦИЯ.
- Вера, таз! И пятьдесят капель доктору - у него после вчерашнего ручки чего-то не того.
- Да ладно тебе… давай пили, дохтур.
До изобретения мистера Джигли дело, слава Богу, не дошло. Ногу Мукусееву спасли. Председатель ВС России чеченец Хасбулатов нашел деньги на лечение Владимира в Германии.
Но девяносто первый год для Владимира Мукусеева "вылетел" начисто… И девяносто второй тоже. В марте 93-го они собрались дома у Виктора Ножкина на Аргуновской - на его день рождения. Был солнечный день. На стене висела фотография Виктора. И гитара Виктора. И казалось, что Витька сейчас позвонит и скажет: "Чуть-чуть задержусь, мужики. Начинайте без меня. Тока все не выжрите".
Был солнечный день. Летел, натянутый на колки марта, ветер. А чуда, конечно, не произошло - Виктор не позвонил.
Выпили по первой. Как водится, за здоровье… По второй. Холодный мартовский ветер в солнечном беспределе гнал по улицам троллейбусы… Булат Окуджава в сером пиджаке пил пиво на Арбате. Генерал Роберт Вуоп - четыре звезды по натовскому погону, аккуратный седой ежик и белая улыбка в сорок восемь зубов - сказал: а Вуковар?
- А Вуковар? Вуковар! Вуковар!
И в Вуковар вошли волки. На чистых белых клыках блестела слюна. Они шли резать…
Выпили по третьей - за скорейшее возвращение домой. И Костя Тарасов взял в руки гитару. И запел: "На поле танки грохотали…" Он запел это без всякого умысла. Конечно, без умысла. А Галина переменилась в лице. Она переменилась в лице, сделалась белой - ни кровинки.
- Что же вы их хороните? - тихо, почти шепотом, сказала она. - Что же вы хороните-то их?!
Гитара смолкла. Тихо стало в комнате. Так тихо, что слышно стало капель за окном. Костя замер и даже забыл закрыть рот.
- Галя! - начал было он, но Галина перебила:
- Они живы! Они живы, понял? Я верю в то, что они живы. А вы? Вот вы, такие крутые, умные, значительные - журналисты и даже депутаты… Что вы сделали, чтобы их найти?
И Мукусеева обожгло - а ведь она права! Она полностью права: когда случилась беда с Витькой и Геннадием, ты заболел и год с лишним провалялся по госпиталям… Но сейчас-то ты в порядке. Сейчас ты о'кей. Так что же ты сидишь тут и хлещешь водку? Ты пришел на день рождения, пьешь водочку, хрустишь маринованным огурцом и значительно киваешь головой.
- Извините, - сказала Галина. - Извините меня… - И вышла из комнаты. Муторно стало у всех на душе.
Заснул Мукусеев под утро. Всю ночь он курил, пил чай в кухне и смотрел на ночную Москву. Ночью похолодало, на асфальте серебрился иней, в небе лежала звездная россыпь… интересно, как выглядит небо Югославии? И если Виктор жив (какое мерзкое словосочетание)… если жив, в какое небо он смотрит?
Мукусеев выкурил не меньше половины пачки сигарет и начал набрасывать материал для доклада в Верховном Совете. Он еще не представлял, на какой трудный и опасный путь он встает.
А если бы знал? Даже если бы знал, он поступил бы также.
Спустя два дня он прочитал на Совете справочку об исчезновении Ножкина и Курнева, и Верховный Совет РФ с редким единодушием проголосовал за создание специальной комиссии "для расследования факта бесследной пропажи на территории бывшей Югославии в сентябре 1991 года двух российских журналистов - Виктора Ножкина и Геннадия Курнева".
Пока комиссия состояла из одного-единственного человека - самого инициатора Владимира Мукусеева… И он начал рассылать запросы.
Запросы на солидных бланках Верховного Совета ушли в солидные же организации: Генеральную прокуратуру, Министерство внутренних дел, Министерство иностранных дел и Службу внешней разведки. Оперативно, без напоминаний откликнулась только СВР. Остальные не спешили.
- А что вы хотите? - сказал ему человек в прокурорском мундире, когда он все-таки добился личной встречи. - А что вы хотите? Это же другая страна. Мы даже дело возбудить не можем, не то что вести какие-то следственные мероприятия… Вы же понимаете, Владимир Викторович. Мы со своей стороны направили, конечно, запрос югославским коллегам. Но там же - война.
- Ответ они дали?
- Да, было что-то такое…
- Было что-то такое, - повторил Мукусеев. - А взглянуть на это "что-то такое" можно?
- Я распоряжусь, - сказал человек в прокурорском мундире. "Распоряжался" он довольно долго - "что-то такое" Владимиру переслали только через неделю. Когда он ознакомился с несколькими листочками бумаги, то согласился с чиновником: да, действительно - "что-то такое". На чисто формальный запрос Российской прокуратуры югославская военная прокуратура дала чисто формальный ответ… Понять югославов было можно: в сентябре 91-го страна уже пылала, количество убитых и пропавших исчислялось тысячами. "Одве рат - это война".
Сложнее было понять своих. Чиновник из МИДа сказал Мукусееву:
- Зачем вам это нужно, Владимир Викторович?
- Простите?…
- Ну посудите сами: дело довольно щекотливое… О нем уже как бы подзабыли. А вы опять хотите разбередить рану. Балканы в границах бывшей Югославии… э-э… весьма проблемный регион. Обсуждение этой темы весьма болезненно как для сербской стороны, так и для хорватской. Вы меня понимаете?
- Понимаю. Скажите, пожалуйста: а жены? А дети пропавших ребят? Они имеют право знать правду о своих мужьях и отцах? Пропавших в "проблемном регионе".
- Кхм, - сказал чиновник-мидовец. - Конечно.
Существенной помощи в прокуратуре, милиции и МИДе он не получил. А вот в СВР… уже через три дня после отправки запроса курьер принес письмо:
"Секретно. Экз. № 1.
СЛУЖБА ВНЕШНЕЙ РАЗВЕДКИ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
Члену ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РФ
Руководителю депутатской комиссии ВС РФ,
Народному депутату Мукусееву В.В.
Г, Москва, Краснопресненская набережная, дом 2 - Дом Советов. На №716/27-880.
Уважаемый Владимир Викторович!
Сообщаем, что СВР РФ принимает активное участие в поиске российских журналистов Виктора Ножкина и Геннадия Курнева с момента их исчезновения в Югославии. В этих целях мы использовали как имеющиеся оперативные возможности, так и официальные каналы, в частности, обращения к руководству Хорватии и Республики Сербская Краина (копии обращений прилагаются). Все наши действия по поиску пропавших российских журналистов тесно координировались с МИД РФ, посольством РФ в Белграде, МБ РФ и Прокуратурой РФ.
Получаемые нами материалы направлялись в Прокуратуру РФ для использования в проведении официального расследования по этому делу.
СВР РФ и далее готова оказывать всемерное содействие работе соответствующих органов РФ в расследовании обстоятельств исчезновения Виктора Ножкина и Геннадия Курнева.
В связи с Вашей просьбой в качестве консультанта возглавляемой Вами комиссии ВС РФ выделяется ответственный сотрудник нашей Службы, специализирующийся по югославской проблематике и осведомленный в вопросах, касающихся поиска российских корреспондентов Широков Игорь Георгиевич (р.тел.429-… -…). Организацией работы по поиску В. Ножкина и Г. Курнева в СВР занимается управление, возглавляемое Нечаевым Николаем Анатольевичем (р.тел. АТС-2 71-…, 429-…).
Приложение: копии документов:
1. 153/2-1431 от 25.03.92 на 2 листах, секретно.
2. 160/1427 от 19.05.92. на 2 листах, секретно.
3. 160/1840 от 05.06.92 на 2 листах, секретно.
4. 160/2479 от 07.10.92, ДПС.
5. Без номера, на 1 листе, несекретно.
6. Без номера, на 1 листе, несекретно.
И. О. Директора Службы внешней разведки Российской Федерации
В. Трунов".
Значит, вот оно что! Значит, работа все-таки велась. И велась силами такой серьезной организации, как СВР. Так-так-так… а что там за приложения?
"Секретно. Экз. № 3. 25.03.92. 153/2-1431. Генеральному прокурору Российской Федерации Государственному советнику 2 класса т. Степанову В. Г. На № 15-729-92/2114 с От 10.03.92 г.
О поиске пропавших без вести В. Ножкина и Г. Курнева.
Уважаемый Валентин Георгиевич!
По существу поднятых в Вашем письме вопросов, связанных с исчезновением 1 сентября 1991 года российских тележурналистов В. Ножкина и Г. Курнева и предпринимаемых по их поиску мерами, сообщаю следующее: