Мишуткино письмо

Как-то Мишутка сказал:
- Бабушка, дай мне, пожалуйста, бумагу и карандаш.
- Зачем тебе? - поинтересовалась бабушка. - Рисовать будешь?
Мишутка замотал головой.
- Нет. Письмо буду писать. Маме.
Бабушка достала листок белой бумаги и карандаш. Мишутка уселся поудобнее и призадумался. А бабушка со стороны наблюдала за ним.
- Что же ты не пишешь? - спросила она.
- Позабыл буквы, - сказал Мишутка и вздохнул.
- А знал ли ты буквы? - спросила бабушка.
- Знал.
- Много букв знал?
- Три буквины, - сказал Мишутка. - Знал и позабыл. Давно не писал.
- Тремя буквами письма не напишешь, - сказала бабушка, - Трёх букв мало.
- А сколько их надо для письма?
- Много… Давай лучше так: ты мне говори, а я писать буду, - предложила бабушка.
Мишутка нехотя отдал бабушке бумагу и карандаш. Он стал диктовать:
- "Дорогая мама, я хочу домой…"
- Не торопись, - сказала бабушка, - а то я за тобой не поспеваю.
Бабушка писала медленно. Мишутка продолжал:
- "Бабушка меня не обижает…"
- Это почему же родная бабка должна тебя обижать? А? - обиделась бабушка, но всё же написала и эти слова.
- "И никто меня не обижает. А домой я хочу просто так… Бабушка подарила мне пионерский галстук. Когда вырасту, вступлю в пионеры… Приезжай скорей за мной. Командировка кончилась. Целую тебя и папу. Сын Михаил".
- Ишь, "Михаил", - усмехнулась бабушка, заканчивая письмо. - Подписываешься, как большой.
- А что я маленький? - спросил Мишутка и покачал головой: - Всё маленький да маленький. Не хочу быть маленьким.
Мишутка взял у бабушки письмо и внимательно стал его рассматривать, будто хотел проверить, не пропустила ли чего бабушка. Потом взял карандаш и на свободном месте нарисовал какого-то зверя на четырёх ногах.
- Кто это? Козлёнок? - спросила бабушка.
- Это лосёнок, - пояснил Мишутка, - который из леса прибегал.
Письмо было положено в конверт и отправлено. Мишутка сам опустил его в почтовый ящик, когда они с бабушкой пошли гулять. Ящик висел высоко. Пришлось бабушке поднимать внука.
- Ух какой ты тяжёлый! - сказала она, переводя дух.
А Мишутка задумался над тем, каким образом письмо из этого синего почтового ящика попадёт в маленький зелёный ящик с дырочками, который висит на дверях Мишуткиной квартиры в городе Ярославле.
Прощай, Мишутка!

Через три дня за Мишуткой приехал папа.
- Собирайся домой, брат, - сказал он, - кончилась командировка. Определили тебя в детский сад. Ясно?
- Ясно, - ответил Мишутка и стал собираться в обратную дорогу.
Вместе с бабушкой он уложил все свои вещи в чемодан. А сверху положил бабушкин подарок - красный галстук. Не забыл он захватить и камушек, который подарила ему тётя Нина.
Пока папа рассказывал бабушке последние новости, Мишутка подошёл к домашнему музею. Он попрощался со старой санитарной сумкой, с которой бабушка не расставалась всю войну. Потом он попрощался со всеми родственниками, которые, как из окошек, смотрели из рамок. Попрощался с бабушкой-пионеркой, с бабушкой-санитаркой. А тут подоспело время прощаться и с самой бабушкой-пенсионеркой.
- Пора идти, - сказал папа, - а то на поезд опоздаем.
- Сейчас поедем, - сказал Мишутка и выбежал из двери. Ему надо было успеть попрощаться со всеми своими новыми друзьями.
На прощание Мая сказала ему:
- В следующий раз приедешь - пойдём с пионерами в Лосиный Остров, лосей смотреть.
Тётя Клава сказала:
- Я тебя в другой раз на паровозе покатаю. Обязательно.
Она была начальником станции и командовала паровозами.
А тётя Нина долго смотрела в глаза Мишутки и наконец сказала:
- Прощай, Мишутка.
- Я ещё приеду, - сказал он.
Но тётя Нина покачала головой:
- Теперь приедет Мишутка подросший, повзрослевший. А такой Мишутка уже никогда не приедет.
А когда за Мишуткой пришёл папа, она сказала:
- Что же вы от нас единственного мужчину увозите?
Папа улыбнулся и стал поторапливать сына.
Вся квартира вышла провожать Мишутку.

Бабушка надела на Мишутку шубу и застегнула на все пуговицы.
- И чтобы не расстёгивался, слышишь! - наказывала она. - А то продует.
- Не продует, - сказал Мишутка.
Бабушка строго посмотрела на внука. А потом вдруг прижала его к себе и долго не отпускала.
- Когда теперь приедешь к бабушке? - спросила она.
- Скоро, - отозвался Мишутка.
И вдруг он почувствовал, что ему тяжело расставаться с бабушкой и со всеми обитателями квартиры тридцать три.
Почему люди должны расставаться? Разве нельзя сделать так, чтобы все жили вместе?
Мишутке хотелось заплакать. Но он не заплакал. Он был мужчиной. Мишутка поцеловал бабушку и вместе с папой направился к двери.
Прощай, Мишутка. До свиданья!..
Когда папа с сыном вышли на улицу, Мишутка остановился. Он показал папе бабушкино окно. И тут в окне он увидел бабушку и всех остальных жильцов квартиры тридцать три. Они смотрели ему вслед и махали руками. И Мишутка тоже помахал им рукой.
Кончилась Мишуткина командировка. Мишутка возвращался домой, в Ярославль.



