Мальчик — это был тот самый, что привел нас сюда, — взглянул на меня и рассмеялся:
— Ты думала, что одна?
— Да, — ответила я и вдруг задрожала.
— Вот видишь, — сказал он спокойно и уверенно, — мы с тобой, как Адам и Ева.
Он помог мне выбраться из воды, и я поспешно накинула платье. Это придало мне храбрости.
— Я тебя не знаю, — сказала я. — Никогда тебя здесь не видела. Ты не деревенский?
— Нет, я из леса.
Почему-то я почувствовала к нему необъяснимую нежность.
— А почему ты не купался вместе с другими?
— Потому что они из деревни, а я из леса.
Я не нашлась что сказать. Я только смутно понимала, что он считает себя ниже нас, деревенских.
— Ну а ты? — спросил он.
Я опустила голову. Мальчик улыбнулся. Он выглядел лет на десять-одиннадцать, у него были очень красивые удлиненные глаза…
Я оставила пропуск, потому что с тех пор прошло так много лет. Сейчас я лежу на мостках, созерцая линей в воде. И вдруг на меня снисходит озарение. Юноша, что сидел на берегу, а потом исчез, это он! Тот самый мальчик, который купался нагишом вместе со мной в сернистом источнике, восемь лет назад.
И я люблю его. Не знаю почему. Но я его люблю, люблю!..