Не могу себе представить.
Отец. Их нельзя не пожалеть.
Дядя. Не знать, где находишься, не знать, откуда идешь, не знать, куда идешь, не отличать полдня от полуночи, лета от зимы… И эти вечные потемки, вечные потемки… Я предпочел бы умереть… И это неизлечимо?
Отец. Кажется, неизлечимо.
Дядя. Но ведь он не окончательно ослеп?
Отец. Он различает только сильный свет.
Дядя. Нам всем нужно беречь глаза.
Отец. У него часто являются странные мысли.
Дядя. Иногда с ним не очень весело.
Отец. Он говорит все, что думает.
Дядя. Но ведь прежде он не был таким?
Отец. Нет. Когда-то он был таким же разумным, как мы, ничего непонятного не говорил. Ему Урсула потворствует — отвечает на все его вопросы…
Дядя. Отвечать не надо — так лучше для него.
Бьет десять часов.
Дед(просыпается) . Я сижу лицом к стеклянной двери?
Дочь. Ты хорошо спал, дедушка?
Дед . Я сижу лицом к стеклянной двери?
Дочь. Да, дедушка.
Дед . Никого нет за стеклянной дверью?
Дочь. Да нет же, дедушка, я никого не вижу.
Дед . Мне показалось, там кто-то ждет. Никто не приходил?
Дочь. Никто, дедушка.
Дед(дяде и отцу) . А ваша сестра не пришла?
Дядя. Теперь уж не придет. Нехорошо это с ее стороны.
Отец. Меня это начинает беспокоить.
Слышатся чьи-то шаги.
Дядя. Это она! Слышите?
Отец. Да, кто-то ходит внизу.
Дядя. Наверно, сестра. Это ее шаги.
Дед . Я слышал медленные шаги.
Отец. Она очень тихо вошла.
Дядя. Она знает, что в доме больная.
Дед . Теперь я ничего уже больше не слышу.
Дядя. Она сейчас поднимется; ей скажут, что мы здесь.
Отец. Я счастлив, что она пришла.
Дядя. Я был уверен, что она придет.
Дед . Однако она где-то замешкалась.
Дядя. И все же это, должно быть, она.
Отец. Мы никого другого не ждем.
Дед . Я не слышу внизу никакого движения.
Отец. Я позову служанку; сейчас мы узнаем, кто там.(Звонит.)
Дед . Теперь я слышу, что кто-то идет по лестнице.
Отец. Это служанка.
Дед . Кажется, она не одна.
Отец. Она медленно поднимается…
Дед . Я слышу шаги вашей сестры!
Отец. Я слышу только шаги служанки.
Дед . Это ваша сестра! Это ваша сестра!
В маленькую дверь стучат.
Дядя. Она стучится в дверь, которая выходит на потайную лестницу.
Отец. Пойду открою сам, а то эта дверца стала очень скрипеть; ею пользуются редко — в тех случаях, когда хотят проникнуть тайком.(Приотворяет дверь.) Где вы?
На лестнице стоит служанка.
Служанка. Я здесь, сударь.
Дед . Ваша сестра в дверях?
Дядя. Я вижу только служанку.
Отец. Да, это служанка.(Служанке) Кто вошел к нам в дом?
Служанка. Вошел в дом?
Отец. Да, кто-нибудь приходил?
Служанка. Никто не приходил, сударь.
Дед . Кто это так вздыхает?
Дядя. Служанка — она запыхалась.
Дед . Она плачет?
Дядя. Да нет! Чего ей плакать!
Отец(служанке) . Никто сейчас не приходил?
Служанка. Да нет же, сударь!
Отец. Но ведь мы слышали, как отворилась дверь!
Служанка. Это я затворяла дверь.
Отец. Она была отворена?
Служанка. Да, сударь.
Отец. Почему она была отворена в такой поздний час?
Служанка. Не знаю, сударь. Я ее затворила.
Отец. А кто же ее отворил?
Служанка. Не знаю, сударь. Должно быть, кто-нибудь выходил после меня…
Отец. Надо за этим следить… Да не толкайте дверь! Вы же знаете, что она скрипит.
Служанка. Да я до нее не дотрагиваюсь, сударь.
Отец. Нет, вы ее толкаете, вы как будто хотите войти в комнату!
Служанка. Нет, сударь, я от нее в нескольких шагах.
Отец. Говорите тише.
Дед . А что, огонь потушили?
Старшая дочь. Нет, дедушка.
Дед . Мне показалось, что стало темно.
Отец(служанке) . Ступайте! Только смотрите, не топайте по лестнице.
Служанка. Я не топала.
Отец. А я вам говорю, что вы топали! Спускайтесь осторожно, а то разбудите барыню. Если кто-нибудь придет — скажите, что нас нет дома…
Дядя.