Но эти заурядные тряпки и обилие еще более заурядной наготы заставляли его с вожделением мечтать о принудительной скромности, заведенной в исламских странах. Он не был «эстетом», как говорила иногда Паола, но искренне полагал, что красота лучше уродства. Он отвернулся и стал смотреть на палаццо, мимо которых проплывал трамвайчик. Многие из них тоже имели весьма потрепанный вид, но это происходило не от бедности или лени хозяев, а от их собственной старости. Город был очень стар, но Брунетти любил его печальное, изрытое морщинами лицо.
Машина ждала его у отделения полиции на пьяццале Рома – сине‑белый полицейский седан из Местре. Он постучал в окошко водителю. Когда сидевший за рулем молодой человек опустил стекло, в грудь Брунетти ударила волна холодного воздуха.
– Комиссар? – спросил молодой человек.
Брунетти кивнул.
– Меня прислал сержант Галло. – Водитель вышел из машины и распахнул для него заднюю дверь.
Брунетти сел в машину и откинулся на спинку сиденья. Кондиционер слишком усердно остужал его потные плечи и грудь. Такое положение вещей угрожало простудой.
– Куда вы хотите ехать, синьор? – Водитель включил зажигание.
В отпуск, вздохнул про себя Брунетти, а вслух сказал:
– Туда, где вы его подобрали.
Проехав через мост, соединяющий Венецию с материком, они свернули на шоссе, ведущее к Маргере. Вскоре лагуна скрылась из глаз. Шоссе было забито машинами, которые и так едва тащились, да еще вынуждены были останавливаться у светофоров на каждом перекрестке.
– Это вы были там сегодня утром?
Парень на секунду оглянулся. Воротник его рубашки был свежий и хрустящий. Похоже, он целый день просидел в своей кондиционированной машине.
– Нет, синьор. Там были Буффо и Рубелли.
– Мне сказали, что он занимался проституцией. Его удалось опознать?
– Я не знаю, синьор. Но звучит логично, не правда ли?
– Почему?
– Видите ли, это произошло в районе, где дешевые проститутки обычно ловят клиентов. Они стоят по обочинам возле заводов. Их там всегда не меньше дюжины. На тот случай, если работяге после смены захочется сделать это по‑быстрому.
– И мужчины?
– Простите, синьор? А кому еще нужны шлюхи?
– Я имел в виду: проститутки‑мужчины. Разве они стоят у дороги, где любой может увидеть их клиентов? Подобные пристрастия, кажется, принято скрывать от друзей и знакомых.
Водитель на минуту задумался.
– Где они обычно работают?
– Кто? – Парень решил на всякий случай уточнить, чтобы снова не попасть впросак.
– Голубые.
– А, на виа Капуччина. Иногда на вокзале, но летом их оттуда гоняют, потому что слишком много туристов.
– А этот работал там же, наверное?
– Кто его знает, синьор.
Седан резко повернул влево, на узкую грунтовую дорогу, потом направо, где дорога расширялась и по обеим сторонам ее стояли низкие каменные домишки. Брунетти взглянул на часы: почти пять.
Дома по обочинам попадались все реже, между ними росла чахлая травка, иногда кустарник. Мелькнуло несколько разбитых и покореженных машин с выдранными внутренностями. Каждый из домов, по‑видимому, некогда был огорожен. Теперь лишь жалкие куски тех изгородей кое‑где висели, уцепившись за покосившиеся столбы, как пьяницы.
Вот они увидали группку женщин на обочине. Двое прятались в тени пляжного зонтика, воткнутого в грязь у их ног.
– Они знают, что здесь сегодня случилось? – спросил Брунетти.
– Наверняка знают, синьор. Такие новости быстро становятся известны всем.
– И они до сих пор тут? – искренне удивился Брунетти.
– Им надо зарабатывать на жизнь, правда? И потом, убили‑то мужчину, и это их не касается.