Марс — гранат, или крокетный шар, или детский мячик — тоже в городе, но за Садовым кольцом, где-то у вокзалов Белорусского, Рижского, Ярославского. Четыре вишни, сотни вишневых косточек и горсть песчинок по окраинам Москвы — это астероиды. И на самом краю столицы, на Кольцевой дороге, ее окаймляющей, — Юпитер. Это уже целая шарообразная комната, человек мог бы стоять в ней во весь рост. Рядом с Юпитером спутники — четыре картофелины и несколько вишен.
Сатурн — другая шаровая комната, но тесная, для высокого человека в обрез. Ее мы найдем в Зеленой зоне, за городом: где-нибудь у Клязьминского водохранилища, в Сходне, в Малаховке. Еще две тыквы — Уран и Нептун — окажутся в подмосковных городах: одна, допустим, в Ногинске, другая — в Орехово-Зуеве. И еще один последний глобус — Плутон — будет на границах Московской области, даже за ее пределами».
— Четыре глобуса в Москве, пять шаров в Московской области. Так ты представлял Солнечную систему? Теперь к ним прибавился новый глобус — непонятное небесное тело. Ну стоит ли всерьез думать о столкновении?
— Но он не просто катится по области — он движется к центру, — напомнил Анатолий Борисович. — Пройдет в трех миллионах километрах от Земли.
— Хорошо, два глобуса катаются по Таганской площади. Есть ли смысл поднимать панику?
— Мы же не уверены в наших наблюдениях. Всегда есть ошибки при измерении на пластинках.
— Любая ошибка уведет небесное тело в сторону. В космосе так просторно. Риска нет никакого.
— Мы обязаны предупредить…
— Ну что мы напишем, Толя, подумай сам? «Тра-та-та, сенсация! Неведомое, необыкновенное, небывалое, тра-та-та!» А потом окажется, что всему причиной царапинка на пластинке. Ну ладно-ладно, я напишу предварительное сообщение. Сама напишу. Астероид же мой, я за него отвечаю…
И Трегубова послала донесение, правда не в академию, а в Комитет по малым планетам. Она извещала комитет, что на Памирской обсерватории был открыт астероид, временно названный 19… III. Координаты его такие-то, орбита такая-то. Никаких рассуждений о необычном небесном теле, голые цифры. И даже на всякий сличай добавила, что цифры предварительные, подлежат проверке.
Однако проверять их Антонина Николаевна не стала. Как раз в это время она ловила другой астероид, 19… IV. И тот обыкновенный, неоспоримый привлекал ее больше. Он находился там, где положено, — между Марсом и Юпитером, и наверняка годился в каталог. А предыдущий астероид-урод смущал и возмущал Трегубову. Она чувствовала, что это не очередной пятнадцатый факт, что он не укладывается в таблицы, и все сомневалась в его существовании, даже не хотела тратить дорогие часы фотосъемки на проверку.
Анатолия Борисовича не было, как назло. Ему пришлось улететь в Крым на похороны товарища. Обязанность грустная и неприятная, особенно для стариков.
Вернулся он мрачный и первым долгом спросил:
— Разобралась с этой плането-кометой?
— Толик, я не хотела делать без тебя снимки. Это твоя находка, я думала, тебе приятнее самому довести ее…
И тут Трегубов рассердился. Антонина Николаевна никогда не слыхала, чтобы он так кричал.
— «Самому, самому»! — возмущался он. — Тянула время, неделю проворонила. Я привез тебе такой сюрприз, такой сюрприз… На вот, почитай.
И он протянул ей сложенную вчетверо иностранную газету. На первой странице чернел заголовок:
Минуты отсчитаны!!!
Осталось 170 дней!
Хватит ли места, под Солнцем?
Где проведете вы последние полгода своей жизни?
Но это писалось уже позже. А тогда, потрясая газетой, где впервые было названо имя «Немезида», Анатолий Борисович в волнении бегал по комнате:
— Вот она, твоя хваленая осторожность! Не хочешь признавать спорное, замечать необычное. Даже необычную опасность игнорируешь. Политика страуса: голову прятать в песок.
— Не вижу опасности, — пожимала плечами Трегубова.
— Надо видеть. Смотреть всесторонне. Не быть категоричной. Садись, писать будем в газету. Точно, с цифрами. Не преувеличивая и не преуменьшая.
Он начал диктовать, расхаживая по комнате. Сначала — о глобусах в Подмосковье. Ему хотелось дать представление о просторности Солнечной системы… И все же…
«Посмотрим мужественно в глаза фактам, — продолжал он. — Опасность ничтожна, но не исчезающе мала. Подсчеты показывают, что вновь найденное небесное тело (название «Немезида» он не хотел признавать) пройдет на расстоянии трех миллионов километров от Земли. Но эти подсчеты основаны на измерениях, а измерения наши имеют предел точности…
Кроме того, мы не знаем массы нового небесного тела, а от массы зависят возмущения — те искривления, которые внесет в орбиту Юпитер, мимо которого плането-комета пройдет в начале мая. Только после того как Юпитер внесет свои коррективы, мы будем знать, разминется ли новое тело с Землей благополучно. И эта неопределенность, существующая сегодня, заставляет нас взвесить самые неприятные возможности.
Многие считают, что столкновения в космосе невозможны. Это неточно. Столкновение с Землей маловероятно и все-таки не исключено. По моим вычислениям, в данном случае за столкновение — один шанс, против — сто тысяч шансов. Опасность не слишком велика, вместе с тем и не исчезающе мала, не меньше, чем опасность попасть под машину в большом городе. Такие несчастья редки, но, увы, случаются. И служба регулирования, и «скорая помощь», и больница Склифосовского существуют ради этих стотысячных несчастливцев.