Он звонил повсюду, но в городе никого не было, когда, наконец, в Ритце, где консьерж знает всех моих друзей, ему сказали, что вчера приехала миссис Брюс (Нина), одна, его соединили с ее комнатами, она будет здесь в восемь и очень рада пообедать.
Нина! Меня охватила приятная дрожь. Нина и без Джима!
Огонь в камине ярко горел и занавеси были спущены, когда вошла Нина, свежая, как роза.
Нина, дорогая, вот радость! Дай-ка мне взглянуть на тебя и посмотреть, что сделал брак.
Нина отступила и рассмеялась.
Все, Николай, сказала она.
Мною овладело чувство зависти щиколотка Джима останется неподвижной на всю жизнь, тяжело, что один глаз составляет такую разницу. Нина влюблена в Джима, но ни одна женщина не сможет влюбиться в меня.
Ее лицо стало мягче и вообще она была все привлекательнее.
Ты великолепно выглядишь, Нина, сказал я ей. Мне хотелось бы услышать обо всем этом.
Услышишь после обеда, и, когда я вставал с кресла, она подала мне костыль.
Пьер получил вполне приличную еду, а во время обеда и после него, когда мы курили в гостиной, Нина сообщала мне все новости об оставшихся дома друзьях. Она говорила, что все они до единого усиленно работали.
Удивительно, как только у них хватило постоянства, заметил я.
О, ничуть. Мы, как нация, люди привычки, а война теперь вошла у нас в привычку. Многие из нас работают из чувства долга и патриотизма, другие потому, что они боятся того, что о них станут говорить, некоторые потому, что рады израсходовать избыток энергии. Кончается тем, что все вовлечены в это, и ты себе представить не можешь, Николай, как божественно после долгого, скучного дня вернуться домой и найти там человека, который ждет тебя, и знать, что все остающееся время до следующего дня проведешь вместе с ним.
Нет, я не могу представить себе этого, Нина.
Она внезапно взглянула на меня.
Милый мальчик, почему ты тогда не женишься?
Я сделал бы это, если бы был уверен, что обеспечу себе счастье, но ты забываешь, что женщина может чувствовать ко мне только жалость, а не любовь.
Я не совсем уверена в этом, Николай, и она испытующе посмотрела на меня. Ты изменился с того времени, как мы виделись в последний раз, в тебе нет больше такой горечи и сардоничности. У тебя, также, все еще есть «оно» то привлекательное свойство, у которого нет названия, но которое, я уверена, играет большую роль в любви.
Так ты думаешь, что у меня есть «оно», Нина?
Да, ты хорошо одет и говоришь такие интересные вещи. Да, положительно, Николай, теперь, когда ты не так мрачен я уверена
Какая жалость, что ты не открыла этого до того, как избрала Джима, Нина.
О, Джим совсем другое. У тебя гораздо больше ума и с тобой было бы совсем не так легко жить.
Хорошо идет, Нина?
Да, чудесно, поэтому я и приехала в Париж одна. Я знала, что это будет хорошо для него, а кроме того, хотела отдохнуть и сама.
Я думал, что ты вышла замуж, чтобы найти отдых.
Ну если ты хочешь, чтобы мужчина был «влюблен», а не просто «любил» бы тебя, приходится действовать обдуманно, а это не может быть отдыхом, в особенности, когда сама любишь его. Когда я только колебалась между Джимом и Рочестером, я не задумывалась над тем, как я веду себя с ними. Видишь ли, тогда я была еще недостигнутой и желанной, но коль скоро я избрала одного из них, у него уже есть время подумать, так как он не должен сражаться за меня, а поэтому я должна давать ему пищу для размышлений, которая была бы ему интересна. Не так ли?
То есть, ты должна поддерживать охотничий инстинкт?
Да.
Не думаешь ли ты, что возможно найти кого-либо, кто так подходил бы к тебе, что не нужна была бы никакая игра?
На минуту она погрузилась в глубокое раздумье.
Это, конечно, было бы божественно, и она вздохнула, но я боюсь, Николай, что на это нечего надеяться.
Кого-либо, кто понимал бы, что молчание красноречиво, кого-либо, с кем можно было бы читать и думать вместе, кто отвечал бы на ласки, не считал бы доллары и не вязал бы? Кого-либо нежного, доброго и верного? О, Нина!
Должно быть в моем голосе
зазвучало чувство. Я думал о мисс Шарп Алатее теперь это всегда будет ее именем для меня.
Николай, воскликнула Нина. Мальчик мой, ты несомненно влюблен.
А если так?
Я немедленно же стал представлять для Нины большую ценность она поняла, что потеряла меня и что меня притягивает какая-то другая женщина, а не она, и, несмотря на то, что Нина одна из лучших женщин и более или менее влюблена в Джима, я знал, что в нашу дружбу может вкрасться новый оттенок, если я захочу поддержать его. В Нине проснулся боевой инстинкт и она старалась вернуть меня к себе.
В кого? лаконически спросила она.
В мечту.
Глупости, ты слишком циничен. Это кто-нибудь, кого я знаю?
Не думаю она еще не материализировалась.
Это ужасно интересно, старина.
Значит, ты думаешь, что у меня есть надежда?
Конечно, когда тебя доделают.
Я получу свой новый глаз перед Рождеством или даже раньше, ногу через несколько недель, а мое плечо становится прямее с каждым днем.
Нина рассмеялась.
Я думаю, что было бы действительной любовью, если бы ты мог заставить ее обожать тебя прежде, чем ты станешь хоть немного красивее.