Коридор постоянно освещали лампы дневного света, поскольку окон на улицу в нем не было. Здание на Лубянке в начале XX века было доходным домом страхового общества «Россия». С той, дореволюционной, поры оно так и оставалось в гостиничной компоновке длинный коридор с красной ковровой дорожкой и номера, которые при Феликсе Дзержинском стали кабинетами начальников. Сначала ВЧК, затем ОГПУ, затем НКВД и вот сейчас КГБ СССР. Главные начальники сидели не на верхних этажах, как могло показаться по незнанию мол, высоко сижу, далеко гляжу. Нет, стареющие партийные работники, а к таковым совсем скоро должен был присоединиться и Андропов, старались устроиться пониже, чтобы не зависеть от лифтов. Так, на всякий случай. Вот и Юрий Владимирович выбрал себе второй этаж.
Перед входом с лестничного пролета в коридор, как и положено в строго охраняемых организациях, стоял стол с классической лампой зеленого стекла. За ним сидел офицер. При появлении Олега он встал, отдал честь и попросил предъявить удостоверение. Сверив фотографию с оригиналом, коротко спросил:
Товарищ майор, имеете при себе табельное оружие? Нож? Портсигар? Он холодно смотрел в глаза Калугина, но тот, выдержав положенную паузу, четко ответил:
Никак нет, товарищ капитан, могу идти?
Идите, товарищ майор! Он вернул удостоверение
Калугину и добавил: Вам прямо, третья дверь налево.
Калугин пошел по коридору и через несколько метров остановился у двери приемной. Справа от нее висела табличка:
Председатель
Комитета государственной безопасности
Союза Советских Социалистических Республик
Юрий Владимирович Андропов
Калугин отворил дверь, вошел в просторную приемную. Дневной солнечный свет заставил его прищурить глаза. После мрачного коридора сразу стало как-то спокойнее. За окном высилась гранитная махина памятника Железному Феликсу. Слава тебе господи, он смотрел не в окно приемной председателя, а куда-то в сторону новенькой гостиницы «Россия», что построили несколько лет назад рядом с Кремлем. В приемной сидели три секретаря и двое посетителей. Один из секретарей с погонами полковника, возможно ординарец председателя, встал из-за стола, изобразил добрую улыбку и вежливо сказал:
Здравствуйте, товарищ майор! Присядьте, пожалуйста, я доложу о вас Юрию Владимировичу. Он указал на черный кожаный диван с прямой спинкой, на котором сидел человек в гражданской одежде. Он с интересом рассматривал Калугина, как видно, удивившись реакции секретаря председателя Комитета. Тем временем полковник сел на место, поднял одну трубку телефонного коммутатора и нажал первую клавишу сверху.
Товарищ председатель, к вам майор Калугин, и тут же: Есть, товарищ председатель! Два чая и бутерброды!
Он положил трубку, вновь встал со стула и обратился к Олегу:
Товарищ майор! Юрий Владимирович вас ждет, проходите, пожалуйста!
После этих слов оба посетителя посмотрели на часы и одновременно вздохнули. Было ясно: ждать им придется долго. Калугин открыл дверь кабинета председателя, оказался в предбаннике, открыл вторую дверь и вошел внутрь. За его спиной обе двери бесшумно захлопнулись.
Андропов сидел за большим столом, с классической настольной лампой под зеленым стеклянным абажуром, что-то дочитывал. Сравнительно небольшой кабинет с темными дубовыми панелями по стенам выглядел аскетически скромно. Несколько шкафов с книгами, карта СССР на одной стене, карта мира на другой. Рельефный глобус полутораметрового диаметра с цепочками гор, впадинами морей и океанов, подводными горными хребтами. Длинный стол, два десятка стульев, в углу журнальный столик с парой кожаных кресел. В другом углу огромные напольные часы темно-вишневого дерева с мудреным циферблатом. Часы громко тикали и, казалось, вот-вот разразятся громким боем.
Ну, здравствуй, Олег Данилович! произнес наконец Юрий Владимирович, снимая очки с оправой без нижнего ободка, которые он так любил.
Здравия желаю, товарищ председатель Комитета государственной безопасности! четко проговорил Калугин, но руку к голове, как и положено военным, прикладывать не стал. Вытянул их по швам. Без фуражки прикладывать руку к голове не по уставу, в отличие от американцев. У них к пустой голове руки прикладывают все кому ни лень от отставного корабельного кока до президента.
Председатель сидел за письменным столом в белой сорочке и сером джемпере без рукавов. Его тонкие, обычно плотно сжатые губы расслабились. Он улыбнулся, встал, вышел из-за стола и обнял подошедшего к нему Калугина.
Рад, что все обошлось, проговорил он и похлопал майора по плечу, думал, сорвешь весь план, сорвешь по дури! Андропов держал Калугина за плечи и внимательно, по-отечески смотрел на Олега. Ну не будем об этом! Докладывай в деталях. Он указал рукой на журнальный столик. С одного из многочисленных телефонов председателя раздался тихий звонок и голос ординарца, которого Андропов назвал Николаем, доложил:
Чай готов, разрешите войти?
Давай неси, ответил, не глядя на коммутатор, Андропов.
Они подошли к столику, сели. Председатель откинулся на мягкую спинку кресла, Калугин соблюдал субординацию и устроился прямо, поджав ноги под сиденье. В кабинет вошел ординарец.