При этом он продолжал оставаться холостяком. И вдруг в возрасте пятидесяти шести лет женился на Луизе Брайтен, дочери одного из своих компаньонов; она была младше Флойда на тридцать лет. Тогда-то Уайтон и объявил, что прекращает деловую жизнь. Это произошло в 1927 году. Он ликвидировал все свои предприятия и стал обладателем двадцати пяти миллионов долларов. Великий крах, который произошел спустя два года, его не коснулся. Луиза родила четырех детей, трех сыновей и дочь. Умер Уайтон в возрасте восьмидесяти двух лет. В то время половина общественных зданий в городе носила его имя. Все жители города оплакивали смерть человека, который сыграл в жизни Монктона такую большую роль.
Да, все жители города, но только не дети Уайтона. Ранее они вели себя достойно, как и подобает членам царственной фамилии А как умер отец, распоясались. Все они были до неприличия богаты и, казалось, поставили
целью как можно быстрее избавиться от своих капиталов.
Направляясь к резиденции Уайтонов в Палм Лейк Каньоне, я восстановил в памяти все эти факты. Флойду Уайтону, старшему из сыновей, за тридцать. Мне о нем мало было известно. Разве лишь то, что четыре года тому назад он женился на заурядной певичке, которую подцепил в каком-то кабаке. Об этом в то время много судачили. Тогда эту певичку звали Дикси Браун, имя самое обыденное. Никто не знает, откуда появилась эта Дикси Браун, но со временем тайна ее происхождения потеряла всякое значение. Главное было то, что она стала женой Флойдя Уайтона-младшего и что ее весьма своеобразная манера вести себя в обществе обеспечивала всех городских хроникеров изобильным репортерским материалом. Когда газетчикам совершенно не о чем было писать, Дикси Уайтон всегда оказывалась под рукой, чтобы настрочить о ней колонку-другую. Случалось, она устраивала приемы в одиннадцать утра, приглашенные должны были являться в вечерних туалетах, но с обнаженным задом. Нет голой задницы от ворот поворот. А быть приглашенным к Уайтонам все стремились.
Я остановился перед высокими решетчатыми воротами, выкрашенными в белый цвет, и нажал на сигнал. Из ворот выскочил какой-то тип в полувоенной форме и внимательно оглядел меня. Высокий молодой человек, который мог бы показаться даже красивым, не будь у него вида сторожевого пса.
Кого вам угодно мистер?
Сказано это было таким тоном, что обращение «мистер» звучало как явное оскорбление. Я постарался улыбнуться самой что ни на есть обезоруживающей улыбкой.
Я хотел бы видеть миссис Уайтон, старина. По личному делу. По самому что ни на есть личному. И если ты рассчитываешь сохранить работу, советую открыть ворота.
Я придал слову «личное» особый смысл, не понять этого было просто невозможно. Охранник вздохнул, отомкнул ворота и распахнул их настежь.
Позвоню, что вы приехали. Как прикажете доложить?
Престон. Марк Престон. Я скажу миссис Уайтон, что ты не заставил меня понапрасну ждать, старина.
Охранник пожал плечами и отправился в будку рядом с воротами звонить хозяйке. Я прошел в ворота и зашагал по извилистой аллее, обсаженной побеленными пальмами, которые были заведены еще Флойдом Уайтоном-старшим. Для разбивки сада перед домом он приглашал специалиста из Нью-Йорка. Наконец появился сам дом; это было здание кошмарного калифорнийского стиля с испанскими балконами и арками. Центральный корпус-куб из красного кирпича, невообразимо безвкусный, окружен был там и сям башенками минаретов в восточном духе. Дом мне напоминал огромный торт, разукрашенный обезумевшим кондитером.
Я не спеша поднялся по лестнице из белого мрамора. Наверху у входа меня поджидал негр в ливрее мажордома.
Мистер Престон?
Голос у него был низкий, приятного тембра. Скорее голос актера, нежели мажордома. Я протянул ему свою визитную карточку. Негр взял ее, внимательно прочитал и, не выказывая никакого удивления, положил на серебряное блюдо, которое ранее прятал за спиной.
Мне бы хотелось увидеться с миссис Уайтон по личному вопросу, если она соблаговолит уделить мне несколько минут.
Прошу, пожалуйста, за мной.
Мы вошли в дом. Негр провел меня в маленькую комнату.
Подождите здесь. Пойду взгляну, у себя ли мадам.
Умилительный нюанс. Большинство бы слуг на его месте сказали: «Пойду узнаю, примет ли вас мадам». Он же сказал: «Пойду взгляну, у себя ли мадам». Пустячок, а приятно. Спустя какое-то время он объявился и предложил:
Не угодно ли мистеру следовать за мной?
Пересечь холл в доме Уайтонов под силу только человеку с крепкими нервами. Там в самых что ни на есть реалистических позах расставлены восковые фигуры, обряженные в средневековые латы. Одни валялись на полу, пополам перерубленные мечами, у других из брюха торчали копья и стрелы. А один, обезглавленный, плавал в луже собственной крови. Меня пробрала дрожь.
Полагаю, ко всему можно привыкнуть, пробормотал я.
Простите?
Восковые фигуры, пояснил я. Некоторым нравится висельный юмор.
Ах, это Сначала меня преследовали кошмары. Но вы правильно сказали, мистер, в конце концов ко всему привыкаешь.
Негр улыбнулся. У него была прекрасная улыбка, обнажавшая два ряда великолепных белоснежных зубов. Наконец мы вышли из холла и оказались на террасе.